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LOUISE ET VICTORINE, 


OU 
TRAVAIL ET VERTU. 


Tout exemplaire qui ne sera pas revélu de 
notre signature, sera réputé contrefait et pour - 
suivi conformément aux lois. | 
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Denis- Aucusre AFFRE, par la Miséricorde 
divine et la grâce du Saint-Siége apostolique, 
ARCHEVÊQUE DE PARIs. 


et sur les conclusions favorables de la Commissron 
DES LIVRES , NOUS avons approuvé et approuvons par 
ces présentes , l’ouvrage de M. le chanoine Scxmi, 


% > Sur le rapport de l’examinateur désigné par nous, 
\ ayant pour titre: 


LOUISE ET VICTORINE. 


Et nous avons cru devoir le recommander tant 

| pour la fidélité de la traduction que comme très-pro- 
< pre à inspirer l’amour et la pratique des vertus 
chrétiennes. 


d Donné à Paris, sous notre seing, le sceau de nos 
armeset le contre-seing de notre secrétaire, le trois 
juillet mil huit cent quarante-trois. 


-+ DENIS, archevêque de Paris. 
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Par mandement de Monseigneur 
l’Archevéque de Paris : 
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Mirmère, ma mére! s’écria Louise au comb'e i: 
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LOUISE 
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LOUISE ET VICTORINE, 


TRAVAIL ET VERTU 


CHAPITRE PREMIER. 
Deux orphelines. 


Dans une iansarde , dont Ja propreté 
formait presque le seul ameublement, 
et autour d’une table, travaillaient deux 
jeunes filles : il était minuit, et la chan- 
delle qui les éclairait était près de finir. Ces 
deux petites onvrières étaient sœurs ; l'ainée, 
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la cadette, qui s'appelait Victorine, en- 
trait dans sa douzième année. Allons, ma 
sœur, dit Louise, hâte-toi de terminer ton | 
ouvrage : il est bien tard, et notre lumière 
va s’éteindre. 

Mais Victorine bâillait, ses paupières se 
fermaient, elle ne tenait nul compte de ce que | 
lui disait sa courageuse sœur; et un instant 
après, jetant avec dépit sa broderie : Ah! 
c’est en vain, s’écria-t-elle, que tu cherches 
à me rendre forte contre notre affreuse indi- | 
gence, en m'offrant sans cesse un espoir qui | 
ne saurait se réaliser; je ne prendrai jamais 

_de goût pour une existence aussi insipide. 
Quoi ! chaque jour, et cela dès que l’aurore 
commence à paraître, il faudra quitter mon 
lit pour m'’asseoir contre une croisée, pour 
tirer l’aiguille; et puis le scir encore, jus- 

qu’à ce qu’il te plaise enfin de décider qu'il 
est temps de se reposer ! Et tu crois, Louise , 
qu’il m'est possible d’être aussi joyeuse, 
aussi calme que tu l’es, toi ? nel’espère plus, 
ma sœur; ne compte pas sur mon obéis- 

. sance. Et achevant ces mots, la jeune fille 
versait des torrents de pleurs. Pauvre Victo- 
rine, s'écria Louise, que je te plains de 
montrer tant de faiblesse et de décourage- 
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ment: Ma sœur, songe donc que nous pour- 
rions être plus malheureuses encore ; Dieu 
pourrait mettre le comble à notre infortune 
en nous retirant la santé. Bénissons-le, ma 
sœur, puisque nous pouvons lutter avec le 
malheur; puisque nous pouvons réparer Île 
défaut de fortune par notre travail. Réflé- 
chis donc que sans nos courageux efforts , 
nous pourrions mourir de faim; et n'est-ce 
pas des actions de grâce que nous devrions 
chaque jour adresser à la Providence, puis- 
qu’à peine adolescentes, nous savons déjà 
nous suffire, et que nous ne sommes point 
séparées l’une del’autre? Crois-tu, Victorine, 
que Dieu ne veille pas sur nous? Oh! si, j'en 
suis persuadée, moi; et c’est cette foi sincère, . 
ce désir de mériter encore davantage la pro- 
tection du ciel, qui redoublent mon cou- 
rage, qui font toute mon énergie ; je dirai 
plus, qui me rendent joyeuse au milieu 
de notre misère. Si quelquefois mon ame 
est oppressée, si des larmes viennent à 
trahir messecrètes douleurs, c’est seulement 
alors que ma pensée se reporte au temps heu< 
reux où notre bonne mère vivait près de 
nous, de cette bonne mère si tôt ravie à no- 
tre tendresse , et dont les derniers moments 
furent sitristes; car, Victorine, elle mou- 
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rut laissant deux orphelines dans le monde. 
Qu’elles durent être affreuses ses pensées der- 
nières ! Qu’elle a dû souffrir, notre bonne 
mère, en songeant qu'elle allait nous quitter 
Hélas! je n'avais guère que neuf ans, et mon 
âge si peu avancé devait exciter dans son 
cœur des craintes sur notre avenir. © ma 
bonne mère! continua la sensible Louise 
avec exaltation, du séjour céleste, jetez un 
regard d'amour sur vos pauvres filles, qui 
vous ont à peine connue, et qui ne cessent 
de prier pour vous, et de vous régretter. 
Voilà , ma sœur, la seule pensée qui m’ag- 
cable : que dis-je? une autre vient encorg 
s’y mêler. Ce pauvre père, que nous n’avons 


. jamais vu, car lorsqu'il partit pour l’Améri- 


que, nous étions au berceau; notre mère 
nous a raconté bien des fois cette tou- 
chante circonstance, qui sépara l'époux 
ae l'épouse, le père de ses pauvres en- 
fants. Hélas! est-il encore vivant? Le re- 
verrons-nous un jour ? Passant successi- 
vement de la plus horrible incertitude au 
plus séduisant espoir, jé ne puis trouvér 
de repos ; cependant dorsque je descends 
dans ma conscience, je me dis : Je remplis 
mon devoir én travaillant ; ma mère est sa- 
tisfaite là-haut; et si mon père revient, il 
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pourra bénir sa fille. Victorine, ma sœur, 
_s'écria Louise, en donnant un tendre baiser 
-à la jeune nonchalante, console-toi, w’a- 
joute pas à més peines, celle non moins 
vive, de ta douleur sans motif, et de ton 
“affreux découragement. 
Mais Victorine resta froide sous les vives 
-caresses de sa sœur ; elle demeurait iñsensi- 
bleà sestendresexhortations ; et poursuivant 
le cours dé ses coupables pensées: — Quoi 
due tu dises et fasses, dit-êllé, je né pour- 
rai jamais m’ärmer de cette tranquillité 
d'esprit que tu possèdes, et je regrette tou- 
jours cette fortune que nous “’avons pas, 
‘et qui est bien la seule félicité dé cé monde. 
Puisje voir de sang-froid de jeunes filles 
d’unenaissance, d’un rang bien au-dessous 
: des nôtres , m’accueillir sous le titré d’ou- 
:vrière, rire peut-être dema parure plus que 
‘modeste, m’accablér d’un mépris injurieux, 
me parler enfin comme si je leur étais infé- . 
rieure? Haine faut encore dévoreren silence 
tous ces affronts, il me faut leur sourire, 
lorsque mon cœur est rempli d’amértumeé ét 
de colère, et cela dans la crainte dé n'être 
plus leur très humble servante. Oh ! si jamais 
nôtre père revenait, ccmine je me véngerais 
de leur dédain! 
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— Te venger! s’écria Louise: c’est mal, 
ma sœur. Et de quoi? De ce que des per- 
sonnes charitables ont bien voulu nous ser- 
vir en nous donnant de louvrage; car, n’en 
doute pas, Victorine, c’est lon amour-pro- 
pre, ton orgueil blessé qui te fait pren- 
dre pour des moqueries ou du dédain le 
sourire bienveillant que l’on accorde quel- 
quefois à notre malheur. Si notre père nous 
est rendu, et avec lui, quelque fortune, je 
penserai toujours avec reconnaissance à ceux 
qui ont bien voulu m’honorer de leurestime 
et de leur confiance; et si jamais je deviens 
riche, j’emploierai mon argent à faire des 


heureux, parce que je suis persuadée que 


l’on doit jouir doublement, lorsqu’ on peut 
partager ce que l’on ue 

Victorine secoua la tête, et ne dit plus 
rien ; et Louise soupira tristement.— Voilà la 
chandelle qui s'éteint : mon petit bonnet est 
terminé, dit-elle; viens, ma sœur, ilesttemps 
de faire notre prière et de nous mettre au lit. 

Pendant que ces deux jeunes filles , d’un 
caractère si opposé, vont goûter les douceurs 
du sommeil, nous allons esquisser l’histoire 
de leurs jeunes années. 

La mère de Louise et de Victorine était 
devenue l’épouse d’un peintre, qui n’avait 
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pour fortune que son talent ; mais pour être 
à l’abri de l’indigence, pour jouir du fruit 
de ses travaux, il fallait se faire un nom, se 
faire jour à travers cette foule innombrable 
d'artistes, qui, dans la capitale, luttent et 
rivalisent d’émulation. Hélas ! il resta ignoré, 
parce que sa pauvreté fut un obstacle qui 
l’empêcha de se produire, comme bien d’au- 
tres plus heureux, et que nul ne lui tendit 
la main pour l’aider à marcher dans cette 
voie difficile où il s'était engagé. À cette 
douloureuse époque de sa vie, M. Raymon 
serait peut-être mort de désespoir, sans les 
douces consolations que ne cessait de lui 
prodiguer sa vertueuse compagne. — Vois 
ces enfants, lui disait-elle quelquefois, en 
lui montrant Louise et Victorine ; voudrais- 
tu, si tu te livrais ainsi à un fatal découra- 
gement , succomber à ta douleur? Voudrais- 
tu les laisser seules dans le monde, sans 
famille, et sans appui? Penserais-tu que je 
pusse te survivre, si tu venais à me man- 
quer, toi, qui es mon bien, ma force dans ces 
moments désespérés, où nous sommes livrés 
à la plus affreuse misère ? Oh non! je mour- 
rais aussi. Alors elle s’emparait des deux 
pauvres petites, les déposait sur les genoux 
de l'artiste, et elle enlaçait de ses bras ce 
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groupe si cher à son cœur. Le père alors, 
doucement ému, oubliait les mécomptes 
qu'il éprouvait, les déceptions qui déchi- 
raient son cœur; il oubliait tout, hors les 
chers objets de sa tendresse; des larmes de 
bonheur coulaient de ses yeux, et souvent dans 
son enthousiasme, il s’écriait : — Pardon- 
nez-moi, mon Dieu! si j’ai murmuré : je 
suis un aisérable ingrat; toutes les richesses 
du monde ne valent pas l'amour de ces dou- 
ces créatures. 

C'est du sein de la misère que naissent 
toujours les résolutions les plus énergiques. 
Un jour, après avoir longtemps rêvé : —Amé- 
lie, s’écria l’artiste en attirant vers lui son 
épouse, aurais-tu le courage de supporter 
mon absense pendant l’espace d’une année ? 
Ce temps me suffira pour faire le voyage 
Jevenu nécessaire pour changer notre cruelle 
situation. J'ai la certitude de te rapporter 
des richesses. Dis, le veux-tu ?- 

— Tu veux donc partir, nous laisser seu- 
les ici? répondit la pauvre mère en jetant 
un regard empreint d’une indicible tristesse 
sur ses enfants, jouant autour d’elle avec 
l'insouciance heureuse de leur âge. 

— Qui, je doiste quitter, reprit l'artiste, 


mais c’est dans le but unique d'assurer no- 
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tre avenir. Écoute : iu sais que je suis né 
au-delà des mers, én Amérique, et que mon 
père fut ainsi que moi dominé par la pas- 
sion des arts. Pour s’y consacrer toul en- 
tier, àl quitta $a patrie, et vintà Paris avec 
oi. Souvent, dans mon enfance, et alors 
_qu’une déceptian rongeait son cœur, je l’en- 
tendis me dire : = lei, mon fils, le tra- 
-vailet la misèré; là-bas, à la Martinique, 
le repos et la richesse. Que mon exemple te 
serve de lecon. J'ai tout sacrifié à mon amour 
.de la gloire, Si tu te sens abattre un jour 
par le désespoir, eh bien ! une ressource Le 
reste : traverse les mers, et va récueillir 
V'inmense fortune de mon frère, de ton 
oncle, Et il mourut, mon pauyré père, ne 
me laissant pour héritage que son malheur 
‘et son talént. Les ärits que je eultive avec 
_idolâtrie, m’empéchèrent pendant bien long- 
temps de me souvenir des avis de mon père ; 
l'espoir me soutenait : l’espoir , vois-tu, fait 
vivre certaines ames fortement trempées. 
Plus tard, tu ne dédaignas point de parta- 
_gèr ma pauvreté eh m’acceptant pour époux; 
tu vins, toi, ma pauvre Amélie, ranimer mOn 
courage prêt à s’éteindre , embéllir les tristes 
journées de l'artiste. Mais, à celte heure, 
: motre famille s’est accrue, de nouveaux:de- 


voirs me sont imposés; et ne serais-je pas 
bien coupable, si je m’obstinais à persévérer 
dans l'étude des arts, et si j'allais sacrifier 
à ce goût qui m'entraîne vers eux, notre 
avenir à tous ? J’y suis décidé, il faut que je 
parte; je t’en conjure, ne va pas, par le 
spectacle de tes larmes et de ta douleur, 
amollir ma résolution déjà bien douloureuse, 
Accepte cette séparation qui ne sera pas lon- 
gue, je te le jure, comme un sacrifice im- 
posé à ton amour maternel. Et il se fit un 
long et triste silence, après lequel la raison 
devint triomphante, 

— Pars donc, mon ami, s’écria madame 
Raymon en retenant ses sanglots, pars, et 
surtout hâte ton retour, si tu ne veux pas 
te retrouver encore une fois seul sur la terre. 
Et peu de jours après, l’artiste s’embarquait 
sur un vaisseau faisant voile pour la Mar- 
linique; et la pauvre mère, en proie à la 
plus amèretristesse, demandait au ciel force 

_et résignation pour subir cette nouvelle 
‘epreuve. 

Mais bientôt la plus affreuse nécessité l’o- 
bligea à se défaire de ses bijoux, de ses 
meubles : elle loua une mansarde, s’y établit, 
et chercha de l’ouvrage pour subvenir à ses 
besoins journaliers. Le temps fuyait, ses 
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enfants grandissaient, et madame Raymon 
n'avait aucune nouvelle du voyageur; ilest 
vrai qu’elle pouvait attribuer le silence de 
celui qu’elle chérissait, à la guerre qui ve- 
nait de se déclarer entre la France et l’An- 
gleterre, qui interceptait toute communi- 
cation avec l’Amérique. Elle ne pouvait 
l’accuser d’un oubli dont elle le jugeait in- 
capable; néanmoins une douleur bien vive 
pénétra dans son cœur, el Sa santé, déjà gra- 
vement altérée par une longue suite de re- 
vers, se détruisait chaque jour; et bien des 
fois, pour retrouver un peu d'énergie et 
le courage de vivre, la pauvre mère était 
chligée de presser contre sa poitrine ses 
deux pauvres petites, ou bien de se pros- 
terner à genoux; là, mue par une foi pro- 
fonde et une ferveur ardente, elle implorait 
l’Être suprême, le suppliant de lui prêter 
lecourage et l'espoir contre sa misère et son 
affreux isolement. 
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CHAPITRE 1. 


La most d’une mère. 


Malgré son état de faiblesse, ses inquié- 
tudes bien vives, et le travail auquel elle 
était obligée de se livrer continuellement, 
madame Raymon ne négligeait point de cul- 
tiver l’éducation et le cœur de ses deux pe- 
tites filles : elle ieur inspirait l’amour de la 
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religion, de la vertu et du travail. Louise, 
attentive et docile à toutes les leçons de sa 
mère, savait la récompenser de ses tendres 
soins, par son ohéissance, sa tendresse et 
son respect. À un âge où les enfants ne cher- 
chent ordinairement qu à satisfaire leur in- 
vincible penchant pour le jeu et les choses 
frivoles, Louise semblait comprendre déjà 
l'importance de la vie. Portée de bonne 


“heure, peut-être par le malheur qui entoura 


son berceau, vers la réflexion , elle savait 
et remplissait, autant qu'il lui était possible, 
les obligations que le cœur et la nature im- 
posentaux € enfants pour les auteurs de leurs 
jours. Louise gémissail de la triste position 
dans laquelle se trouvait placée sa mère. 
0 maman, lui disait- elle souvent, je prie 
Dieu du fond du cœur, afin qu’il hâte ma 

croissance et mes forces, pour que tu ne 
sois plus seule à travailler pour nous! Si tu 
savais combien je souffre, lorsque je vois 
toutes les privations que tu 1” imposes, pau- 


vre mère! Mais ne vois-tu pas que cet état 
peut durer longtemps encore ? Vois comme 
iu es pâle; tiens, de vilaines rides se creu 


sent chaque jour sur ton visage, tes che. 
veux blanchissent. O mon Dieu! s’écriait 
la sensible Louise, ménage-toi, je t'en 
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conjure; songe donc à ce que nous devien- 
drions si nous avions le malheur de te. 
perdre. Et madame Raymon, qui était 
sans cesse préoccupée par de semblables 
pensées, exhalait alors librement ses re- 
grets et sa sensibilité; et les larmes de la 
mère et de l’enfant se confondaient dans un 
long et doux baiser. 

Mais si la jeune Louise se montrait si 
heureuse d’offrir quelque consolation à 
celle de qui elle tenait l’existence, il n’en 
était pas de même de Victorine : légère et 
insouciante, elle murmurait à la moindre 
réprimande qui lui était adressée, la paresse 
et l’orgueil étouffaient en elle bien des qua- 
lités naturelles ; elle avait entendu dire sou- 
vent à sa mère qu'il serait possible qu’elles 
revissent un jour leur père possesseur d’une 
grande fortune, et alors la coupable jeune 
fille s’était répété tout bas, qu’il devenait 
inutile de s’assujettir au travail; elle se 
crut pour le moins la fille d’un million- 
naire, et s’indignait chaque jour davantage 
de la misérable existence qu’elles menaient. 
Souvent Louise, affligée de la légèreté de sa 
sœur, et voulant éviter un nouveau chagrin 
à sa mère, avait repris Victorine: Vois com- 
bien tu es coupable, lui disait-elle, notre 


bonne mère est souffrante, et tu ne songes 
pas qu’il est de ton devoir de diminuer ses 
‘ennuis; ne comprendras-tu jamais, Victo- 
rine, qu’elle n’a plus dans ce monde que 
l'amour de ses enfants? Veux-tu plus tard 
ressentir le remords cuisant d’avoir hâté sa 
mort, par le cruel tableau de ton indiffé- 
rence et de ton ingratitude? 

Mais Victorine était sourde aux justes re- 
présentations de sa sœur. À cette époque ma- 
dame Raymon fut obligée de garder le lit, 
Louise ne quitta plus son chevet : les yeux 
constamment fixés sur le visage de la ma- 
lade, la pauvre enfant cherchait à épier , 
soit le retour de la santé, soit les progrès du 
mal: elle retenait les pleurs toujours près 
des’échapper de ses yeux, puis voulant sou- 
lager sa poitrine gonflée de douleur, la char- 

mante enfant allait au loin répandre des 
torrents de larmes; plus calme ensuite en 
apparence, elle reprenait sa place, redou- 
blait de zèle et de soins, et offrait à la ma- 
lade l'aspect de la sécurité et de l'espoir. 
Mais rien de ce qui se passait dans celte ame 
désolée n’échappait à la pauvre mère, et 
dans les angoisses de la douleur , elle bénis- 
sait la fille admirable qu’elle savait devoir 
laisser bientôt orpheline. 
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.… Mon enfant, lui dit-elle, un soir que l’ex- 
cès de la souffrance lui fit pressentir sa fin 
plus prochaine encore; mon enfant, appro- 
che ton oreille de mes lèvres, afin qu’il m’en 
coûtemoins d’efforts pour me faire entendre, 
Et la jeune fille obéit en tressaillant. 

Arme-toi de courage, ma Louise : ma der- 
nière heure ne tardera pas à sonner; j'ai 
besoin de me reposer sur toi, sur ta raison, 
peur supporter avec courage ce dernier 
Coup qui doit me frapper, 

Sitôt que je ne serai plus, Louise, ne te 
lisse point abattre par un chagrin trop vio- 
lent, appelle à oi toutes tes forces, et rési- 
gne-toi; implore le Seigneur afin qu’il te 
protège; prie, mon enfant, la prièreconsole, 
la prière ferme toutes les blessures de notre 
ame. 2 
Tu es bien jeune, Louise : hélas ! onze 
ans à peine, et cependant d’après ta raison 
Si précoce, et ta conduite si exemplaire, 
j'ai foi en toi, mon enfant; tu vas désor- 
mais me remplacer auprès de ta sœur; je 
tremble pour son avenir si Dieu n’étend 
sa main paternelle pour la guider, et si ton 
_exemplé ne parvient à changer ses mauvaises 
dispositions. Ne cherchez des ressources que 
dans le travail: celles-là seules sont hono- 
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rables ; préférez la pauvreté, quelque dure 
qu’elle vous paraisse, à une richesse qui 
vous forcérait à rougir; vivez en bonne in- 


telligence, soyez vertueuses ; et Lous les ob- 


stacles qui sembleront d’abord s'opposer à 
votre félicité s’aplaniront d'eux-mêmes : 
c’est que Dieu vous projégera alors, mes en- 


fants. Ton père que j'ai souvent aCCUSÉ d'in- 


différence et d’oubli est pent-être moins cou- 
pable quemalheureux ; hélas lon est souvent 
injuste alors qu’on souffre, et j'ai beaucoup 
souffert, Louise; ton père reviendra peut-être 


motif de son silence; eh bien! si Dieu vous 
réserve ce bonheur , aime-le, respecte-le et 


yarde-toi de l’accuser de ma mort; ne lui 


dis pas combien je fus malheureuse loin de 
lui: priez ensemble pour celle qui vous bé- 


nira du haut du ciel. 


— Ma mère, ma mère, oh! ne me par- 
le pas ainsi, s’écria Louise au comble de 
la douleur , tu ne me seras point enlevée. 

— Viens que je te bénisse èncore ici- -bas, 


continua faiblement la pauvre mère; Louise, 


tu m’as rendue heureuse...; ma fille... du 
courage. Et dans un dernier et profond em- 


_brassement, son ame s’échappa pour remon- 
_ter dans les cieux. 


un jour, la guerre est sans doute le seul 
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Succombant à l’excès de ses émotions, 
longtemps Louise demeura privée de l'usage 
de ses sens, anéantie dans les bras raidis 
de la défunte; peu à peu la perception de 
son malheur lui étant revenue, sa douleur 
s’exhala en cris déchirants. Une voisine, chez 
laquelle était en cet instant Victorine, ac- 
courut; au spectacle qui s’offrit à ses yeux : 
Pauvres enfants, dit-elle, sijeunes, si faibles 
encore, et seules dans la vie! 

— ]l faut, ma chère petite, dit-elle à 
Louise, me laisser passer la nuit avec 
vous : nous veillerons et prierons ensemble, 
et demain nous songerons à l’enterrement ; 
et Louise faisant taire ses regrets, bien qu’elle 
fût au désespoir , ordonne tout, et se regar- 
dant dès lors comme la seule maîtresse de 
la maison, avise à subvenir à tous les frais 
des funérailles, en vendant une armoire. 
La voisine ne put se défendre d’une admira- 
tion bien grande, qu’excitait la conduite de 
Louise. 

— Vous serez heureuse un jour, lui dit- 
elle , il est impossible que Dieu ne protège 
pas un de ses anges. 

Lorsque les restes de sa mère disparurent, 
et que le corbillard les emporta impitoya- 
blement, la pauvre enfant versa des torrents 
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de larmes, puisse souvenant des conseils que 
lui avait donnés la mourante, elle sécha ses 
pleurs, et cessa tout à coup de se lamenter. 

Deux jours après, Louise était chez la 
lingère qui faisait travailler sa mère; elle 

Jui apprit son malheur, implorant pour elle 

et sa sœur la confiance et l’amitié qu’elle 
avait eues pour sa mère. — Donnez-moi de 
l'occupation, lui dit-elle, vous serez satis- 
faite, madame; oh! vous ne vous repenti- 
rez pas de m'avoir jugée capable de bien 
vous servir. 

— Et quel âge avez-vous, ma chère pe- 
tite? dit la lingère, étonnée de tant d'assu- 
rance. 

_— Onze ans, reprit Louise; mais qu’im 
porte l’âge, quand le désir de bien faire 
peut suppléer à l'expérience et à l' habitude ? 
Vous verrez. 

La bonne femme sourit, embrassa Louise 

et lui donna aussitôt des serviettes et des 
mouchoirs à ourler et à marquer : Allez, mon 
enfant, lui dit-elle, et souvenez-vous que 
vous avez en moi une amie qui sera toujours 
heureuse de vous être utile. 

— Tiens, dit Louise à sa sœur, en dépo- 
sant sur une table tous les objets. qu'elle 
rapportait, tiens voilà ce qui doit nous sous- 
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traire au besoin; ma petite Victorine, 48 
sieds-toi là, et travaille. Mais Victorine 
jugea à propos de n’en rien faire. Dès lors, 
Louise se dit en soupirant: Mon exemple et 
le temps triompheront peut-être de sa pa- 
resse: ne suis-je pas l’aînée ? je dois redou- 
bler: de zèle et d'activité, afin de gagner pour 
elle et pour moi: travaillons! 

hans l’inexpérience dé son âge, la jeune 
fille ne songeait pas qu’il lui serait impos- 


sible de pouvoir suffire à tous les frais d’une 


maison; elle ignorait, la pauvre petite, que 
souvent les maisons qu’on occupe appar- 
tiennent à des individus au cœur froid et 
sec, qui ne tiennent nul compte de la souf- 
france et des malheurs de leurs locataires ; 
pour eux, recevoir leur argent, n'importe 
de quelle manière il a été acquis, n’importe 
s’il a coûté des larmes, causé le désespoir 
ou la mort, pouvu qu’il vienne, qu’il leur 
soit compté, voilà tout ce qu’ils veulent sa- 
voir des habitants de leur propriété; pau- 
yre ignorante! bien que le malheur lui eût 
déjà donné de cruels enseignements, il lui 
restait bien des choses à connaître. 

Par bonheur, M. Bernard, propriétaire 


de la mansarde qu'avait louée la pauvre 
mère, pensait bien différémment. Ha-. 


DER 


. 
bitant la campagne depuis plusieurs an- 
nées, il n’avait eu occasion qu’une seule 
fois de voir madame Raymor; mais par 
l’exactitude qu’elle avait apportée, malgré 
sa profonde misère, à satisfaire à ses en- 
gagements , il avait conçu la plus haute 
opinion de sa conduite et de son honné- 
teté. Il n'avait Ro appris son décès, eb 
se trouvant à Paris à l’époque du terme, 
il éprouva le désir de la revoir , bien décidé 
à la questionner sur sa véritable situation, 
car uñe sorte de respect pour son malheur, 
une estime profonde, avaient bien souvent, 
dans son ame, plaidé la cause de madame 
Raymon; et il voulait, car la bienfaisance 
était pour lui un impérieux besoin, il vou- 
lait tâcher de lui devenir utile. 

— Bonjour, mes enfants, dit-il donc en 
se présentant inopinémenñt dans la mansarde, 
et en contemplant Louise et Victorine tra- 
vaillant avec activité. : 

Et Louise se leva avec timidité, et offrit 
une chaise à l'étranger ; puis elle se rassit 
aussitôt, et reprit son ouvrage, non sans 
éprouver une sorte d'inquiétude et d’embar- 
ras de la visite inattendue d'un homme 
qu ’elle né connaissait point. 

— Ma chère petite, dit avec dpiioene 
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M. Bernard, votre mère est donc sortie. À 
ces mots qui réveillent dans le cœur de 
Louise tant d'émotions profondes et de sou- 
venirs déchirants, la pauvre enfant pâlit et 
répond en tremblant : Ma mère ! vous ne 
savez donc pas, monsieur, que depuis deux 
mois, nous n’avons plus le bonheur de la 
posséder ! 

— Quoi ! elle n’est plus, elle est morte! 
s’écria l'homme sensible. Et Louise ne ré- 
pond que par des sanglots. 

_— Mais vous avez encore votre père, ma: 
petite amie? 

— Nous ignorons son sort, monsieur; il 
est mort sans doute aussi. 

— Ainsi vous êtes seules au monde ? 

— Seules, dit Louise. 

_ Pauvres enfants! votre malheur m'in- 
téresse ; et qui donc fournit à vos besoins ? 

— C'est cela, tenez; et Louise montrait 
son aiguille, tandis qu’un gracieux et mé- 


lancolique sourire se dessinait sur ses lè- 


vres. 

O mon Dieu ! s’écria le pieux et bienfai- 
sant M. Bernard, laisserez-vous tant de ver- 
tus sans récompense? Savez vous bien, mon 
enfant, dit-il à Louise, que vous êLes unëé 
angélique petite fille ? Et pour mieux çCon- 
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naître celle qu’au fond du cœur il jura de 
protéger, il continua : 

— Dites-moi, mon enfant, dans votre 
sage prévoyance de toutes les choses de la 
vie, avez-vous songé quelquefois que vous 
aviez aussi un loyer à payer, et qu’il 
vous faudrait bien des fois tirer l’aiguille, 
avant que d’avoir pu réaliser une somme 
assez forte pour satisfaire votre proprié- 
taire? car je ne réponds pas qu’il puisse 
consentir à vous garder, si vous ne lui payez 
pas le prix de votre location... Eh bien! 
ma petite amie, vous gardez le silence, vous 
ne répondez point ? vous pâlissez ? 

— Oh! je n’y avais pas songé, s’écria 
Louise toute tremblante; mon Dieu! mon 
Dieu ! comment donc faire? C’est désolant ce 
que vous dites là, monsieur. 

— Vous ignorez peut-être aussi que c’est 
aujourd’hui que vous devez recevoir l’ordre 
de payer votre terme. 

— Aujourd’hui, dit Louise, en se levant 
avec effroi, aujourd’hui! O monsieur, con- 
naissez-vous notre propriétaire..? Indiquez- 
moi sa demeure. Ah! s’il est sensible, s’il a de 
la pitié pour les pauvres, il sera touché de 
ma position. Oh! tenez, dit-elle en se je- 
tant aux genoux de M. Bernard, je lui di- 
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rai ainsi : Prenez patience, monsieur, âc- 
cordez-moi un délai; je vous apporterai de 
l'argent, allez, vous pouvez comp ‘er sur ma 
parole, quoique je ne sois qu'une enfant, je 
hais le mensonge, Croyez-vous, monsieur, 
qu’il puisse me refuser si je m’exprime de la 
sorte? Et Louise versait des torrents delarmes. 
_— Relevez-vous, mon enfant, s’écria 
M. Bernard vivement émuetenattirant Louise 
dans ses bras. Il vous l’accorde, ce délai 
que vous souhaïtez : n’avez-vous donc pas 
compris, enfant, que c'est moi qui suis vo- 
tre propriétaire ? 

— Se peut-il? monsieur; quel bonheur! 
que de reconnaissance je vous dois! Oh! je 
vous paierai bientôt. 

— Ne vous tourmentez pas désormais, 
je n’exigerai jamais rien de vous, mon en- 
fant : le plus doux des priviléges que donne 
la fortune, c’est la faculté de pouvoir adou- 
cir le sort de ceux qui ont besoin de nos 
secours. Pardonnez-moi, de vous avoir mise 
à l'épreuve en vous faisant enyisager le 
malheur qui vous serait arrivé, peut-être, 
si le hasard vous eût placée dans une autre 
maison que la mienne. Recevez cette pièce 
d'or; comme un témoignage de mon estime 
ei de mon admiration. 
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Mais Louise repousse aussitôt la main 
généreuse que se tendait vers elle, et son 
joli visage, que tant de souffrances ont pâli, 
se couvre d’une noble rougeur. 

—- Gardez, gardez votre or, dit-elle; 
maman disait que l’on ne devait accepter 
de l'argent que lorsqu'on l’Avait gagné par 
son travail, et je n’ai rien fait pour vous, 
monsieur.—Cette candeur de sentiment vous 
honore sans doute, aimable enfant, reprit 
M. Bernard, mais si voire vertueuse mère 
vivait encore, je suis certain qu’elle vous 
dirait : | 

Ma fille, nerejette pas le don de l’amitié et 
 del’estime; ce refus affligeraitton bienfaiteur! 

Elle vous dirait cela, votre mère. Et 
dites, seriez-vous maintenant assez peu 
généreuse pour me ravir le bonheur de 
vous être utile ? Je veux devenir votre ami, 
c'est à ce titre sacré que je vous supplie 
d'accepter ce que je vous donne de si grand 
cœur. | .. 

_— Oh! né vous fâchez pas, monsieur, 
s'écria Louise; j'accepte, j'accepte, et je 
vous réinercie ! 
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CHAPITRE III. 


Les protecteurs. Ce que peut l’exempie, 


Depuis sa visite à la mansarde, pe souve- 
nir de tout ce qu’il avait vu, de tout ce 
qui s’y était passé, occupait constamment 
la pensée du bon et vertueux M. Bernard. 
Son épouse, émue au récit qu’il lui avait fait 
de la conduite et des nobles sentiments de 
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Louise, se promit d'adoucir sa situation; 
bientôt elle désire la connaître, et souvent, 
lorsque leurs enfants leur donnaient quel- 
que sujet de peine, le père citait cet exem- 
ple, qu’il les suppliait d'admirer et de sui- 
vre; et un jour, pour mieux le graver dans 
leur cœur, il voulut les rendre témoins de 
la conduite laborieuse de Louise. — Venez, 
mes enfants, leur dit-il, venez apprendre que 
le travail et la vertu peuvent aussi procurer 
des félicités pures; venez puiser des leçons 
utiles dans la mansarde des pauvres; et, en 
effet, au retour de cette visite, les enfants 
se sentirent plus pénétrés de leurs devoirs, 
et rendirent des actions de grâces au Sei- 
gneur, pour le remercier de nepasles avoir 
privés de leurs parents. 

— Injustes que nous sommes! s’écria 
Camille, la fille aînée de M. Bernard, nous 
osons nous plaindre alors que nos désirs fri- 
voles ou immodérés ne sont point aussitôt 
satisfaits, nous chez qui tout est en abon- 
dance, qui possédons tout à satiété. Mon 
Dieu! mon Dieu! combien nous sommes 
coupables, et que le Seigneur est bon de ne 
nous avoir pas cent fois punies de nos plain- 
tes. Et depuis cette époque madame Ber- 
. nard remarqua, dans ses enfants, un chan- 
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gement qu’elle attribua à Louises ce qui ne 
servit qu'à la lui faire chérir davantage. 

Mais si cette vertueuse famille se com- 
plaisait à la pensée d'apporter quelque sou- 
lagement dans là mansarde, la joie et la 
reconnaissance de Louise pour ses riches 
bienfaiteurs était sans bornes. Tous ces té- 
_moignageséclatants d’estimeet de protection 
qu’on lui accordait, la relevaient à ses pro- 
pres yeux; elle se sentait grandir et s’af- 
fermissait de plus en plus dans la pratique 
de ses devoirs journaliers. | 

— Ma sœur, disait-elle souvent à Victo- 
torine, c’est Dieu, dont les voies sont mys- 
térieuses et profondes, qui a daigné envoyer 
vers nous cette vertueuse famille, pour nous 
soutenir dans l’aride chemin que nous avons 
à parcourir; désormais le bonheur sera no- 
tre partage; allons, du courage, je t'en con- 
jure. 

Mais tandis que l’airablé enfant, dans 
tout l’abardon ét la naïveté de soname, se 
livrait à l’espoir, et redoublait d'activité, 
la paresse et l’indolence de Victorine sem- 
blaïient s’accroître encore : et loin d’être 
-reconmaissante de ce secours de la Provi- 
-‘dénce; elle pensait peut-être qu’il de- 
- venait plus que jamaïs inutile de se fati- 
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guér; êt Louise, dont l’amé était noble et 
délicate , souffrait à l’idée de devoir à une 
autré source qu’à son travail, un bien-être 


qu’elle ambitionnait moins pour elle, que 


pour une sœur qu elle aimait malgré tous 
ses torts. Ah! 1 puisqu’ elle chérit tant le re- 
pos, disait quéiquefois Louise, c’est à moi 
seule de travailler pour lui laisser la pos- 
sibilité de se reposer! 


Les années se suécédaient : les are sœurs 


étaient alors deux gracieuses jeunes filles, 
leur taille s’était dévéloppée, leurs traits 
étaient également réguliers, Louise cepen- 
dant était plus belle; c’est que l’ expression 
des nobles sentiments dont elle était ani- 
mée se reflétait sur sa mobile physionomie, 


qu'un huge de mélancolie couvrait quél- 


quefois, mais c’élait seulement lorsqu’ e lé 
venait à penser à l'avenir de Victorine. 
Madame Bérnard elle-même, malgré le 
silence qu'avait toujours gardé Louise sur 
les torts de sa sœur, avait compris combien 


Viclorine méritait peu un si profond atta- 


cheent, un dévouement si ‘complet, de. 


la part de Louise; et cetté triste Connais- 
sance ne servit qu’à là lui réndre plus 
chère encore. 

Un jour que cétté dâme fi sien uné fe, 
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elle voulut y faire participer celles qu’elle 
nommait hautement les amies de ses filles. 
Pour madame Bernard, le rang, la nais- 
sance et la fortune, toutes ces choses que 
les ames vulgaires prisent au-dessus de 
tout, ne pouvaient être mises en compa- 
raison avec la vertu des jeunes filles 
qu’elle aimait. Louise et Victorine, bien 
que cette dernière fût encore éloignée de 
posséder les qualités de sa sœur, avec 
leur modeste robe d’indienne, leur sim- 
plicité de langage et leur timidité, ne pou- 
vaient, selon elle, qu’'honorer par leur 
présence la brillante société qui se réunis- 
sait dans ses salons. 

Ce fut avec un sentiment de plaisir bien 
vif, qu’au jour marqué pour cette réunion, 
elle accueillit ses jeunes protégées toutes 
tremblantes ; c'était la première fois qu’elles 
se trouvaient dans une assemblée nom- 
breuse , et Louise surtout eut besoin de 
s’appuyer sur la bienveillante affection de 
sa protectrice pour surmonter l'embarras 
qu’elle éprouvait; mais Victorine, après 
le premier mouvement passé, n’attribuant 
qu’à son mérite personnel, et à la beauté 
dont elle était si fière, l’accueil gracieux 
qui lui était fait, se sentit ivre de joie, 
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de trop profondes racines. 


_la fortune? que sait-on d'elles? 
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être traitée comme l’égalé des demoiselles 
Bernard. 

Cette soirée, dont toutes les heures de. 
vaient être marquées par de nouveaux plai-. 
sirs, se termina par un somptueux repas. 
La pauvre Victorine ne s'attendait pas à 
éprouver ce soir même une de ces cruelles 
déceptions d’amour-propre qui, en brisant 
le cœur, déchirent le voile qui nous dé- 
robe nos erreurs. Souvent ces épreuves chan- 
gent tout à coup nos dispositions, lorsque 
nos défauts n’ont pas jeté dans notre ame 


Les convives sortaient de table, et se dis- 
posaient à rentrer dans une autre piece, 
lorsque, dans les groupes qui se formaient 
çà et là, deux dames causant avec l'abandon 
de la franchise et de l’amitié, furent enten- 
dues de la pauvre Victorine. 

_— Connaissez-vous, disait une de ces 
dames à l’autre, ces deux jeunes filles dont 
la maîtresse de la maison fait un si pom- 
peux éloge? Ont-elles de la naissance? de 


— Oh! c’est une histoire bien triste que 
la leur. 

— Vraiment? 

— D'après ce que j'ai oui Lise, il pa- 


er 
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raîtrait que Louise, l’aînée de ces deux jeu- 
nes personnes, n'avait que ne ans-à peine 
lorsqu'elle perdit sa mère: à cet âge si ten- 
dre elle sut par son travail se créer des res- 
sources; elle fut admirable, cette jeune fille; 
elle mérite bien l’estime de tous ceux qui ‘ 
[a la connaissent. On doit l’admirer d’autant 
hi plus dans tout ce qu'elle fait, que sa sœur 
k l’afflige sans cesse par sa mauvaise humeur 
et sa paresse, Louise garde le plus géné- 
reux silence sur tout ce qui concerne se 
coupable sœur; elle cherche au contraire à 
* la relever dans l’esprit de ieur bienfaitrices 
mais son orgueil, sa suffisance, sa paresse, 
et surtout sa cruelle insensibilité envers 
Louise, la trahissent continuellement , et 
madame Bernard, qui a tout deviné, tout 
compris, ne la rrgoit chez elle, et ne lui fait 
accueil enfin qu’en considération He vertus 
de son angélique sœur. 
— Quoi ! sa conduite est si belle et dans un 
âge aussi tendre ? Ah! dès demain, je veux 
que madame Bernard l’amène chez moi, 


dans mes réunions. On doit estime et res- 
pect pour ses nobles qualités et son mal- 
heur, dit la dame qui avait écouté. ce récit = 
avec un grand intérêt; et ses yeux humides 
-de larmes cherchaient parmi la foule celle 
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qui venait d'éveiller en son cœur de Le 
pathiques sentiments. 

Mais quelle ne fut pas la surprise des 
deux amies, et celle de la société tout en- 
tière, lorsque Victorine, obéissant à la su- 
bite et noble inspiration d’un cœur re- 
pentant , s’élance vers Louise qui, non 
loin de là, calme et joyeuse, se livrait à 
l'expansion aimable de son caractère, en 
causant avec la jeune Camille. 

— Viens, oh! viens, je t’en supplie, dit 


- Victorine en saisissant une main de sa 


sœur, et l’entraînant : celle-ci, étonnée, ne 
comprend rien à la vive émotion de Victo- 


_rine, elle lui obéit en silence, se laisse gui- 


A 


der, et les deux jeunes filles sont devant 
les deux dames. 
— Merci, oh! merci! s’écria la pauvre 


Victorine au comble d’une noble exalta= 


tion, en tenant toujours la main de Louise, 
tandis qu’elle verse des larmes de repentir: 
merci, puisque j'ai appris de vous seules 


tout ce que mon fol orgueil s’obstinait à 
me cacher. J'ai tout entendu : il est bien 
vrai,.je suis indigne d’être la sœur de cet 


ange, de ce modèle de dévouement frater- 
nel : soyez bénies, mesdames, car vos confi- 
dences viennent d'opérer en mon cœur un 
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changement salutaire. Chère Louise, par- 
donne-moi d’avoir pendant si longtemps 
méconnu ta sainte amitié, affligé ton ame; 
je fais ce soir le serment solennel de pren- 
dre pour guide ta sage et noble conduite, 
et de rivaliser désormais avec toi de tra- 
vail, de dévouement et de vertu. 

— Arrête, dit Louise, voulant mettre un 
terme à la modeste confusion où la jetaient 


_ les paroles de Victorine, arrête; tu exagères 


tes torts, ma sœur, tu es trop sévère pour 
toi-même. 

— Non, elle ne l’est pas trop, dit une 
voix; bien, fort bien, jeune fille, s’écria 
madame Bernard en entourant de ses bras 
Yictorine qui sanglottait toujours, tandis 
que toute la société s’était rassemblée vers 
l'endroit du salon où se passait cette scène 
attendrissante. Bien, mon enfant : recon- 
naître ses torts, les avouer aussi franche- 
ment que vous le faites en ce moment, 
c’est racheter toutes vos erreurs, c'est vou- 
loir vous attirer la protection de Dieu et la 
considération de tous ceux qui ont pu blä- 
mer votre manière d'agir. Victorine, vous 
êtes une noble jeune fille! 

— Ah! madame, s’écria encore la repen- 
tante sœur de Louise, ne me louez point 


£ — Qu. 
encore, il me reste bien des choses à faire, 


bien des torts à réparer, bien des devoirs à 


remplir avant que je puisse me sentir digne 
de votre estime : plus tard, madame, j'es- 


père vous devenir aussi chère que ma ver- 
tueuse sœur. 

Des larmes den coulaient 
de tous les yeux; c'était Louise surtout qui 
savourait délicieusement et en silence le 
noble repentir de sa sœur. Ma mère, di: 
sait-elle au fond de son cœur, ma mère, 
tu Je vois, mon exemple lui à été utile; 
du haut du ciel, ma mére, bénis égale- 
ment tes deux pauvres filles! 

-__ Onsesépare, lecœur ému, emportant pour 
longtemps le souvenir d’une soirée qui s’était 
terminée d’une manière si touchante; cha- 
cun éprouve une estime solide pour les deux 
charmantes orphelines ; etmadame Bernard, 
en prenant congé des amies qui, sans le sa- 
voir, venaient par leurs paroles d'opérer 
une si grande révolution dans les sentiments 
de Victorine, leur dit affectueusement : Je 

vous rends grâce pour le bonheur de ma 
chère Louise que vous avez assuré ce soir ! 
J'espère que la conversion de la pauvre en- 
fant égarée datera d’aujourd’hui, et surtout 
que cette conversion sera sincère, 
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La jeune Victorine avait, en effet, été 
trop humiliée pour ne pas désirer à son 
tour goûter le bonheur qu'éprouvait Louise, 
alors que tous les cœurs l’accueillaient avec 
bienveillance. 

— dJ’ai reçu, chère Louise, dit-elle à sa 
sœur, lorsqu'elles furent de retour dans 
leur mansarde, j'ai reçu une leçon salutaire, 
j'ai appris que les louanges n'étaient dues 
qu’au vrai, au seul mérite; je regrette seu- 
lement d’avoir été si longtemps sourde à tes 
tendres remontrances, lorsqu'il a suffi, pour 
me corriger de mes défauts détestables, d’en- 
tendre deux étrangères me les reprocher. 
Pardonne, Louise, pardonne tous les cha- 
grins que j'ai dû te causer. 

Et, partant d’une résolution invariable et 
ferme, Victorine devint infatigable; c'était 
Louise alors qui était obligée de la prier de 
prendre quelque repos. Et lajeune fille, gra- 
cieuse et caline, se penchait sur sa sœur et lui 
disait en souriant : Prends garde, Louise, tu 
finirais par me faire redevenir la paresseuse 
Victorine; n’excite pas par trop de tendresse 
cet horrible penchant à l’oisiveté, qui fit 
pendant si longtemps ton désespoir secret. Et 
les deux sœurs terminaient toujours ces no- 
bles débats, par un tendre embrassement. 


v- 09 = 


CHAPITRE IV. 


L'amie bienveillante, La campagne, 


Témoin chaque jour de cette rivalité d’af 
fection et de courage, voyant l’ordre, la paix 
et le bonheur qui régnait dans la mansarde, 
et l’aisance, résultant d’un travail assidu, 
madame ÉciraRd éprouvait la plus vive sa- 
tisfaction, et se faisait un plaisir réel d AT 
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racher, le plus souvent possible, ses deux 
jeunes amies à leurs travaux journaliers : 
. tantôt c'était un concert qu’elle aimait à 
leur faire entendre; une autre fois, c'était 
une fête qu’elle leur donnait : et tous ces 
plaisirs innocents, auxquels elle les asso- 
ciait, fournissaient à sa bienfaisance et à 
son amitié l’occasion de se manifester, en 
leur faisant agréer des présents, souvent 
d’une grande valeur. 


— Vous ne pouvez pas, mes chères pe-. 


tites, leur disait-elle, assister à ces réunions 
sans une toilette plus élégante que celle que 
vous portez ordinairement; voici donc plu- 
sieurs robes que j'ai achetées pour vous ce 
matin; on vous apportera tantôt des eha- 
peaux que j'ai choisis, et qui siéront par- 
faitement à votre joli visage. Louise, je 
vous ai vue souvent ennuyée de ne point 
connaître les heures pendant le cours de la 
journée : voici un bijou utile, mon enfant, 
acceptez-le; voyez, c’est une chaîne à laquelle 
est suspendue une montre. Victorine, vous 
avez paru désirer l’autre jour le collier que 
portait Camille : elle vous en fait cadeau, le 
voilà. 

Enfin l’ingénieuse amie avait le secret de 
faire le bien sans blesser en aucune manière 
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la susceptibilité et la délicatesse de celles : 
qu’elle obligeait; et lorsque Louise et Vic- 
torine, le cœur palpitant et les yeux pleins 
de larmes, se plaignaient de tant de bontés : 
Ah! disait aussitôt la noble femme avec 
l’accent d’un cœur affligé, c’est mal ce que 
vous dites là, mesdemoiselles. Eh quoi? ne 
vous sentiriez-vous donc pas assez d’affec- 
tion dans l’ame pour reconnaitre ce que 
vous appelez de si grands sacrifices, et ce 
qui au fond n’est rien pour moi; enfants 
que vous êtes, penseriez-vous donc que je 
vais me ruiner en vous faisant accepter 
quelques légers présents ? 

Alors les deux jeunes filles, presque hon- 
teuses, se jetaient dans ses bras, comme 
pour implorer leur pardon et lui témoigner 
leur tendre et affectueuse reconnaissance. Il 
semblait à les voir si heureuses, ces deux 
jeunes filles, que leur félicité ne pouvait 
plus s’accroître; mais Dieu avait pris en 
pitié tant de vertus modestes ; Dieu, dont les 
décrets sont impénétrables, leur réservait 
une récompense au-dessus de tout ce qu'il 
était possible de souhaiter pour elles. 

La saison du printemps allait revenir, 
amenant les beaux jours ; les bois commen- 
çaient à se parer de feuilles nouvelles, et la 
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terre se couvrait de fleurs; les riches habi- - 


tants de la ville, lassés du fracas et du bruit 
de la capitale, et des plaisirs de l'hiver, pre- 
naient, chaque jour, le chemin des cam- 
pagnes. Celle de madame Bernard, une des 
plus belles habitations qui avoisinent le bois 


de Boulogne, avait été déjà préparée pour 


l’y recevoir. Là, libre de toutes les exi- 
gences de la société, celte dame et sa fa- 
mille pouvaient se livrer à tous leurs goûts 
vertueux. Tous les pauvres des environs, 
dont ils étaient-les bienfaiteurs, avaient sans 
doute bien des fois désiré leur présence. 
Cette année là, madame Bernard résolut 
d'emmener avec elle ses jeunes protégées 
auxquelles le repos et l’air de la campagne 
devenaient nécessaires. 

— Je viens vous chercher, leur dit-elle 
un matin; préparez-vous à me suivre : ma 
voiture est à la porte, vous allez m’ac- 
compagner à la campagne; je vous avertis 
que de six mois au moins, vous ne reverrez 
Paris! | 

;— Quoi! nous allons vivre près de vous, 
et dans votre beau château, s’écria Victo- 
rine en sautant de joie. Ah! madame, com-. 
bien vous êtes bonne, ét combien nous 
vous aimons ! 


: Est 


En peu d’instants elles eurent fini leurs 
apprêts, réuni dans des cartons tous les ef- 
fets qu’elles jugèrent devoir leur être utiles, 
et l’on monta bientôt dans l’élégante ber- 
line, qui les transporta rapidement vers 
cette propriété, objet de tant de délicieuses 
espérances pour nos deux orphelines, qui 
se promettaient bien de se livrer à de joyeux 
ébats. Jamais les pauvres enfants, vivant 
d’un travail journalier, n’avaient pu sortir 
de l'enceinte de cette capitale, dent le bruit 
incessant, l'air concentré, en rendent à 
quelques-uns le séjour si malsain; jamais 

le soleil si aimé n'avait lui à leurs re- 
gards dans toute la splendeur de ses 
rayons : la nature n’avait été pour elles, 
jusqu'alors, qu’un livre fermé, dans lequel 
il leur avait été défendu de lire, et les 
deux ouvrières n’avaient pu encore admirer 
et se prosterner devant les œuvres du Créa- 
teur. La famille Bernard jouissait d'avance 
de tous les transports joyeux que tant de 
choses inconnues allaient exciter dans ces 
ames neuves et ignorantes; aussi, à peine 
arrivés au perron du château : Allez, dit 
madame Bernard à ses filles, faites les hon- 
neurs de l'hospitalité que vous offrez à vos 
jeunes amies ; faites leur faire connaissance 
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avec le bois, le parc et les prairies : allez. 
Et à ces mots la troupe joyeuse et folâtre 
s’échappa pour courir çà et là. 

Madame Bernard les contemplant de 
loin avec un sentiment de plaisir profond, 
dit à son époux : — Tu le vois, mon ami, 
ce bonheur là est notre ouvrage, c’est la 
protection, l’amitié que nous leur accor- 
dons, qui remplissent leur cœur d’une joie 
si pure ; sans nous, peut-être, ces pauvres 
jeunes filles se seraient cent fois abandon- 
nées au désespoir. Ah! il est bien vrai que 
Ja bienfaisance est la plus noble attribution 
de la vertu. Heureux sont ceux qui, écou- 
fant la loi du Seigneur, remplissent envers 
leurs semblables les devoirs d’une huma- 
nité sainte ! Le bonheur que procure la bien- 
faisance n'est-il pas le plus doux, le plus 
solide qu’on puisse rechercher dans un 
monde qu’affligent tant de souffrances et 
d’égoisme? 

— Oh! qu'ils sont dignes de pitié, ajouta 
le vertueux époux, ces riches au cœur froid! 
Lorsqu'ils auront atteint, hélas! un âge 
avaucé, que retrouveront-ils dans leur ame? 
Auront-ils pour consolation le souvenir déli- 
cieux des bonnes actions qu'ils auraient pu 
faire? Rien ne viendra adoucir les ennuis 
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qu’entraînent la vieillesse et les infirmités : 
Insensés que nous avons été, diront-ils, 
nous ne nous sommes occupés que de nos 
jouissances personnelles! 

Insensés, nous avons constamment sacri- 
fié l’éternité au monde! Et ce ne sera plus 
qu’avec terreur qu'ils attendront l'heure 
fatale de la mort, qui devra les mettre en 
face d’un Dieu aussi clément que juste. Et 
les deux époux, qui professaient les mêmes 
sentiments, se séparèrent aussitôt pour 
s'assurer si rien m’avait souffert pendant 
leur longue absence du château. 

En apprenant leur retour, bien des voisins 
se hâtèrent de venir les visiter. C’était cha- 
que jour des fêtes et des promenades nou velles 
qu’on leur proposait; de manière que madame 
Bernard qui espérait fuir la société et vivre 
en repos, au moins pendant toute la belle sai- 
son, ne put se dispenser de se rendre à quel- 
ques-unes des plus pressantes invitations; ce 
qui ne laissait pas de la contrarier beaucoup. 
Viciorine et Louise, qui accompagnaient 
toujours leur protectrice, étaient elles- 
mêmes désolées de renoncer souvent, pour 
une journée tout entière, à cette liberté si 
agréable, pour s ’astreindre à l'étiquette de 
la ville. ‘ 
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Aussi, un matin qu’il leur fut enjoint de 
se tenir prêtes pour se rendre à un château 
voisin, ce fut avec tristesse qu’elles quittè- 
rent leurs robes simples pour se revêtir 
de plus élégantes. Camille, déjà disposée 
à partir, observant le joli visage de Louise 
qui avait soudain perdu de sa gracieuse vi= 
vacité, lui dit d’un ton à la fois plaisant et 
sérieux : 

— Eh quoi! mademoiselle, vous parais- 
sez fâchée de l’insigne honneur que vous 
fait aujourd'hui madame la comtesse de 
Sassy, en désirant vous posséder dans son 
antique manoir. 

Vous ne semblez pas disposée à écouter 
avéc bonne grâce la longue énumération de 
tous les portraits qui décorent sa vaste ga- 
lerie; jé gage que vous n'allez pas vous ex- 
tasier de bonne foi sur tous ses nobles 
aïeux : ils Sont pourtant bien beaux, je vous 
assure, avéc leurs costumes à la Louis XV, 
avécleur perruque à trois marteaux. Oh ! in- | 
grate que vous êtes, de ne pas savoir recon- | 
naître les bontés de notre noble voisine ! | 
_ — Ah! Camille, dit Louise en riant de 
ce discours, tu es bien méchante de me 
plaisanter : n'est-il pas naturel que je pré- 
fère resier au sein de ta famille, si in- 
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dulgente, si libérale pour nous, plutôt que. 
de me trouver parmi des étrangers, bien- 
veillants sans doute, mais qui pourraient + …. 
bien se demander un jour à à quel titre nous 
osons, nous pauvres ouvrières, nous intro- 
duire dans un monde pour lequel nous ne 
sommes pas nées... 

— Voilà, interrompit le que tu 
mets en avant les sots préjugés du monde, 
afin de justifier, en quelquesorte, l'ennui 
que tu éprouves, et que je partage bien du 
reste, dans ces réunions desquelles tes goûts 
simples t’éloignent ! Ma chère Louise, ce sont 
les hommes seuls qui ont tout arrangé ici- 
bas au profit de leur vanité et de leur in- 
térêt. La vertu, le mérite, les talents, voilà 
quels sont, à mon avis, les titres de no- 
blesse, et toutes les a qui ontun 
cœur, et qui pensent bien, n’en reconnais- 
sent point d'autre. 

Et maintenant, venez, ajouta-t-elle avec 
un de ses plus gracieux sourires; votre toi- 
lette est charmante, vous voilà jolies comme 
des anges; et maman, qui ne se doute pas 
que je vous fais de la morale pendant que 
vous vous habillez, doit s’impatienter. 

La comtesse de Sassy, chez laquelle se 
rendait la famille Bernard, était d’une piété 
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douce et fervente, et qui, dans la fréquenta- 
tion du monde, trouvait mille occasions 
d’exercer la bonté de son cœur. C'était 
une de ces femmes nobles et grandes, qui 
savent oublier l’illustre origine dont elles 
sortent, pour pratiquer toutes les vertus 
sociales, qui n’usent en quelque sorte de 
leurs titfes et de la haute naissance que la 
Providence leur a donnée, qu’afin de proté- 
ger les infortunés. Sa maison était journelle- 
ment le rendez-vous d'artistes, de littérateurs, 
dont elle savait apprécier le mérite. 

Il ne fallut qu’un instant à Louise pour 
comprendre le noble caractère de la com- 
tesse de Sassy. 
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CHAPITRE V. 


Feureuse reconnaissance, Conclusion, 


La société réunie ce jour-là au châtedu 
de la comtesse de Sassy était plus nom- 
breuse encore que de coutume : il s’y trou- 
vait des étrangers de tous les pays. L’ai- 
mable maîtresse de la maison en faisait les 
honneurs avec une grâce et une bienveil- 
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lance qui mettaient tout d’abord chacun à 
son aise; nos deux timides orphelines, 
ne se  ressen{aient nullement de l’em- 
barras qui leur était habituel chaque fois 
qu’elles étaient présentées dans une as- 
semblée nouvelle; elles se félicitaient même 
d’avoir fait là connaissance d’une dame qui 
paraissait être vivement touchée de leur po- 
sition; Car au milieu des plaisirs de la jour- 
née, madame Bernard, dont la sollicitude 
n'était jamais endormie, lorsqu'il s'agissait 
de ses jeunes protégées, avait trouvé l’occa- 
sion d'’intéresser la comtesse à leur sort, et 
la bienveillante dame avait répondu : 

— J'irai à Paris dans quelques jours, et 
j'espère vous donner de bonnes nouvelles 
touchant ces pauvres petites, vraiment di- 
gnes d’un sort plus heureux. 

Et Camille, recueillant ces mots, dit tout 
bas à Louise, après les lui avoir répétés : 

— Eh bien ! êtes-vous fâchée, petite sau- 
vage, d'être venue? Vous voyez qu’il se 
rencontre de bons anges dans les châteaux. 
Et Louise s’écria : 

. — Quel reproche injuste! Pouvais-je en | 
douter, lorsque ta bonne mère y fait sa ré- | 
sidence ! | | 

Après le dîner, et pendant que les per- 
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sonnes les plus âgées commençaient à jouer 
au trictrac et aux échecs, les autres sortirent 
et se dirigèrent vers le pare, et les jardins 
dépendants du château, puis se disper- 
sèrent de toutes parts, chacun selon son 
caprice. . | 

La comtesse de Sassy marchaït un peu 
en ayant, entraînant à sa suite une partie 
de la société : on se dirigeait vers une pelouse 
verte et fleurie, pour jouir d’une vue ma- 
gnifique, respirer l'air embaumé du soir, et 
partager le charme d’une causerie amicale. 
_ Arrivés sur un tertre, chacun prit place, 
formant un cercle autour de la bonne com- 
tesse; Louise et Victorine, et toutes les jeu- 
nes personnes, s'étaient mises un peu à l’é- 
cait, pour causer librement; car, bien que 
la plupart fussent étrangères les unes aux 
autres, l'amitié et la confiance n’avaient 
pas tardé à s'établir entre elles; et cela se 
conçoit dans un âge où les seules impres- 
sions du moment en décident. 

Aussi, tous ces frais visages, toutes ces 
ames naives el neuves, S ’épanouissaient au 
bonheur. C'était plaisir que de les voir 
ainsi réunies : on aurait dit une fraîche 
guirlande de roses jetées sur le gazon; 

Tout à coup les rires cessèrent; les jeu- 
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nes filles recueillies prêtèrent la plus grande 
attention : on parlait non loin d’elles, et le 
peu de mots qu’elles avaient entendues ve- 
naient de soulever en leur cœur un tendre 
intérêt, mêlé à une vive curiosité. 

— Oui, disait une dame à la comtesse 
de Sassy, en désignant un étranger d’une 
cinquantaine d'années environ, qui parais- 
sait pourtant d’un âge plus avancé, tant le 
malheur, en ravageant son ame, avait im- 
primé à sa physionomie je ne sais quelle 
tristesse profonde, qui commandait à la 
fois le respect et une douce bhbienveil- 
lance. 

Oui, disait cette dame, malgré tous ses 
efforts pour vaincre un chagrin sans re- 
mède, il ne peut bannir de sa pensée 
un souvenir cruel. Arrivé en France, à 
Paris, depuis plus d’une année, il est en- 
core chaque jour à la recherche deson épouse 
et de ses enfants, sans pouvoir recueillir le 
moindre indice qui lui apprenne si ces chers 
objets d’une affection aussi légitime existent 
encore. Je l’ai amené chez vous, madame la 
comtesse, continua-t-elle, espérant que 
ce pauvre époux désolé trouverait dans 
votre société une diversion salutaire. Ex- 
cellente amie, vous savez, je le sais, ré- 


pandre un baume sur toutes les blessures _ 
l'ame. 

— Mais comment se fait-il, interrompit 
la comtesse, par quelles étranges circon- 
stances monsieur se trouve-t-il ainsi séparé 
de ceux qu’il aime? Pardonnez - moi mes 
questions, indiscrètes, sans doute, ajouta- 
t-elle en se tournant vers l'étranger; mais 
peut-être qu'en acquérant une connaissance 
plus parfaite de votre situation, pourrions- 
nous joindre, avec plus d’espoir de succès, 
nos recherches aux vôtres, et... 

Ici les jeunes curieuses se rapprochèrent 
_et se réunirent au resie de la société. 

— Ah! madame, dit vivement l’étran- 


ger d’une voix profondément émue, vous. 


êtes bonne, et je vous rends mille grâces 
pour l'intérêt bienveillant que vous daignez 
prendre à tout ce qui me touche. Hélas! je 
crains, j'ai même la certitude que la mort 
m'a ravi la femme vertueuse que j'aimais, 
imprévoyant que je fus; je la laissai 
dans le plus cruel dénuement. Plus de 
doute, l'infortunée n’aura pu survivre 
à la pensée de mon oubli apparent ; elle 
aura succombé au double désespoir de 
la misère et de l’abandon; et cependant, je 


suis innocent. Dieu sait combien j'ai dé- 
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ploré la fatalité de ma situation, combien 
j'ai versé de larmes amères, lorsque, plein 
d'espoir dans l'avenir, aiguillonné par le 


désir de la rendre heureuse, j’entrepris un 


long et périlleux voyage. J’ignorais qu’une 
guerre fatale allait éclater; j’ignorais que 
j'aurais tant d’obstacles à franchir avant de 
pouvoir rejoindre ma famille, lui rappor- 
tant des richesses que je n’ambitionnais que 
pour elle seule. Eh bien ! continua l’étran- 


ger, lorsque tout s’est brisé sous mon cou- 


rage et ma volonté, quand tout s’est aplani 


devant moi, et que, libre, heureux, après - 


de grands travaux, le voyageur revient pos- 
sesseur d’un million (inconcevables décrets 
de Dieu !), que trouve-t-il au retour? Rien, 
rien..…..; l'époux est sans épouse, le père 
n’a plus d’enfants!., Et l'étranger, succom- 
bant à l’excès de son émotion, se couvre le 
visage de ses mains, et sa douleur s’exhale 
en sanglots déchirants. 

Mais Louise, qui écoutait ce récit en proie 
à la plus vive émotion, Louise, les yeux 
fixés sur l'étranger ; Louise, qui retenait 
jusqu’à son souffle, de peur que le vent ne lui 


dérobât une seule des paroles de cet homme, 


vers lequel les souvenirs de son enfanceet l’in- 
stinct filial l’entrainent, Louise ose s’écrier ; 
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—— Ab ! monsieur, qui que vous FOR 
de grâce, mettez un terme à tout ce que j’é- 
prouve, à l'espoir qui vient d’animer tout 
mon être : dites, dites, te pas 
M. Ray mon ? : 

— Qu ’entends-je ? s ’écria à à son tour l’é- 


tranger ; jeune fille, d’où savez-vous? Et 


le père et la fille se reconnaissent dans le 
long regard qu'ils échangent ; ils se préci- 
pitent . les bras l’un de l’autre, tandis 
que tout le monde pleure d’attendrissement 
et de joie. 

— Qui, oui, je suis ton père, votre père 
à toutes les LÉ Vous voilà bien, ma 
Louise, ma Victorine! Oh! mon Dieu, et les 
hommes osent douter de votre bonté! Ah! 
Seigneur, si vous leur envoyez des épreuves 


cruelles, vous gardez toujours une récom- 


pense au juste et au croyant. 
— Hélas! dit ensuite M. Raymon à ses 


filles, votre mère, n'existe plus; ce mal- 


heur m'était réservé. N° avais-je pas trop 
compté sur sa force en me safari d'elle ? 
J'en suis puni! 


— Elle n’est plus, dit ou il n’est. 


que trop vrai; elle espérait votre retour, 
ne vous accusait point : elle vous a béni 
en mourant. Mon père, elle est là-haut, 
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notre angélique mère; elle sourit en cet in- 


stant à notre réunion. Nous prierons pour 


elle! 
Et le père et les filles, oubliant la pré- 


sence de tant d’heureux témoins, s’acca- 


blaient de questions et de tendres embras- 
sements. - 
Puis, revenant au sentiment de conve- 


_nance, le père demanda pardon à la société 


des’être si longtemps oublié dans son amour 
paternel. = 

Et Louise, montrant sa bienfaitrice : —. 
Voilà, dit-elle, celle qui a tendu une main 
généreuse à vos filles, qui les a soutenues, 
encouragées par son amitié protectrice ; 
celle enfin dont Dieu s’est servi sans 
doute pour rendre au père ses pauvres en- 
fants® 

Et madame Bernard répondit : — Elles 
ont jusqu'ici vécu de leur travail, et dans 
l'amour de Dieu. Vous retrouverez en elles 
deux pures et nobles jeunes filles ! 

Le père, ému, leva ses yeux au ciel; son 
cœur offrait à Dieu un hymne de recon- 
naissance. ‘ 
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CHAPITRE PREMIER. - 
Un bal. La mort d'un père. 


— Marguerite, pourquoi, souciéuse et le 
front penché sur le marbre froid de la che- 
minée, es-tu là seule dans le salon? As-tu 
donc oublié l’heure du départ? Quoi! tu 
ne songes pas à ta toilette? Ma sœur, je 
ne te comprends point. Et la jeune et belle 
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Rose, en s'exprimant ainsi, admirait son 
éclatante parure, tantôt sa robe de gaze lé- 
gère dont les plis ondoyants dessinaient sa 
taille gracieuse, tantôt les perles qui for- 
maient sur sor front un charmant dia- 
dème. 

Rose se trouvait bien belle: et sa vanité 
recueillait par avance le bonheur qu’elle 
attendait dans la soirée de plaisirs qui se 
préparait pour elle. 

— Je ne puis t’accompagner, dit Mar- 
guerite; je n'irai point avec vous, ce Soir, 
chez madame la marquise de Bruneval : 
mon oncle m’a permis de demeurer ici, tu 
le sais, Rose; je ne suis pas faite pour les 
joies du monde. D'ailleurs, je ne me porte 
pas bien, je souffre. 

— Encore un de tes caprices! dit la jeune 
fille légère; eh bien! reste donc, puisque 
tu préfères la solitude. Et après s'être re- 
gardée une dernière fois dans la glace, elle 
s’enfuit du salon. 

Marguerite prêta lonstemps l'oreille. Puis, 
lorsqu'elle eut entendu rouler sur le pavé 
l’élégant équipage qui emportait son oncle 
et sa sœur, la jeune fille s’écria avec joie : 
— Ah! je suis libre enfin! 

Alors, ouvrant un petit coffre, avec une 
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clef suspendue à un ruban noir qu'elle por 
tait habituellement autour de son col, elle 
en retira une bourse. — Cent francs! de elle 
après les avoir comptés. Et l’enfant radieuse, 
emportant ce trésor, monta rapidement 
trois étages. 

Dans une mansarde de la maison, et sur 
un grabat, était étendu un pauvre “ellord 
malade, qui n’attendait plus que de Dieu 
des secours qu'il avait vainement implorés 
de la bonté des hommes, 

_— Tenez, brave homme, dit la pieuse 
Marguerite; voilà pour vous faire soigner. 
C’est pour vous, tout cela. Et l'enfant dé- 
posait dans la main tremblante du vieillard 
tout l’argent qu ‘elle avait amassé pièce à 
pièce. 

— Mais c’est un songe! dit le malade en 
faisant des efforts pour se lever el pour 
mieux voir l’ange de charité qui lui appa- 
paissait. Peut-être croyait-il être sous Îc 
prestige d’un de ces rêves qui bercent les 
infortunés, car il s’écria : —Mon Dieu ! suis- 
je bien éveillé ? Et il passait sa main sur $e5 
yeux. Puis, ému, il considérait la jeune 
fille, qui, silencieuse, se tenait près de lui. 

— Tout cet argent pour moi! dit-il en-. 
core; mais comment se fait-il? Mais vous 


À 


»$ De 
É anrr a yet RS . ce MR D . 
th 2 Er dm 22e AR D A DL A É A ST C Ç  E e 


FERA 


He 
êtes un ange descendue du ciel!…. Et Îe 
vieillard pleurait de joie. 

— Oh! non, dit naïvement Marguerite; 
je suis votre voisine, bon vieillard; j’ha- 


bite le premier étage de cette maison. Ce 
Sont mes économies que je vous offre de bon 


cœur; voilà tout. Et puis, voulant se dé- 
rober à l’expansive gratitude du vieillard, 
Marguerite disparut. 

Quelques jours avant la fête donnée par 
madame la marquise de Bruneval, on avait 
dit à Marguerite : Pendant que vous se- 
rez tous à vous divertir, la pauvre famille 
qui habite la mansarde de cette maison pé- 
rira dans les angoisses de la:faim et du 
désespoir ! 

Et alors Marguerite avait dit : — Je n’i- 
rai pas à cette fête ; et l'argent qu’il me fau- 
drait employer pour une parure frivole. 
arrachera à la mort cette pauvre famille. 
Et pour la première fois de sa vie, Margue- 
rite dut souiller ses lèvres d’un mensonge; 
il fallait user d’un prétexte pour ne point se 
rendre au désir de son oncle : Marguerite 
osa dire qu’elle était malade! 

Ainsi, pendant que Rose, semblable au 
léger papillon qui se joue aux rayons du 
soleil, voltigeait autour d’un salon éclairé 
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par un lustre étincelant, demandant le bon- 
heur à un monde dont les plaisirs ne lais- 
sent au cœur qu’amertume et remords, la 
simple et bienfaisante Marguerite trouvait 
_ desjouissances réelles dans son propre cœur, 
dans le sentiment d’un devoir accompli, 
dans l'exercice de la charité chrétienne. 

Un mois après cette fête, deux jeunes 
personnes se trouvaient dans la même cham- 
bre : l’une était couchée sur un sofa, et de- 
puis peu rétablie d’une fluxion de poitrine 
qui l’avait mise aux portes du tombeau. …. 
C'était Rose ! 

L'autre, fraîche et en parfaite santé, veil : 
lait avec sollicitude auprès dela convales- 
cente. C'était Marguerite. 

Tout à coup la porte de cette chambre 
s'ouvre: un vieillard, suivi de irois enfants, 
est devant les deux sœurs. 

— Ah! c’est vous! Voilà bien mon ange 
libérateur ! s’écrie le vieillard en désignant 
Marguerite ; vos traits, . jeune fille, se sont 
urop bien gravés dans ma mémoire lesoir. 
où vous m’êtes apparue, pour que je puisse 
me tromper. Soyez bénie.! car vos bienfaits 
ont conservé un père à ses enfants; il me 
tardait de vous dire que je vous dois la vie, 
Oh! soyez bénie, ma noble bienfaitricel et 
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les enfants venaient de se prosterner devant 
Marguerite, dont le front s'était soudain cou- 
vert d’une noble rougeur. Son cœur battait 
de délicieuses émotions. Et Rose, muet té- 
moin de cette scène touchante, dit froide- 
ment à sa sœur, lorsque celle-ci eut congé- 
dié le vieillard reconnaissant : 

— Cet homme m'a fatigué les nerfs; 
comment peux-tu t’exposer à de sembla- 
bles visites ? 

Et Marguerite se recueillit dans sa douce 
joie ; une larme pourtant vint humecter sa 
paupière : l’ange pleurait sur l’insensibilité 
et les erreurs d’une sœur qu’elle aimait, 
Mais retournons en arrière. 

M. Dermont, le père de Rose et de Mar- 
guerite, n'ayant pu surmonter la douleur que 
Jui causait là mort prématurée d’une épouse 
chérie, succomba, jeune encore, laissant 
ses deux filles en bas âge, qu’il recommanda 
à son frère, veuf lui-même et sans enfants. 
M. Dermont, l’oncle des deux orphelines, 
occupait alors une place dont les émqlu- 
ments considérables lui permettaient de sa- 
tisfaire son goût excessif pour le faste et la 
prodigalité. 

Ce frère malheureux, qui aurait dû lui 
être cher, ne lui avait jamais inspiré au- 
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cune tendre sympathie, tant son ame s’'é- 
tait desséchée par l’égoisme; et bien qu’ils 
habitassent tous deux Paris, dix années s’é- * 
taient écoulées sans réunir une seule fois 
ces deux frères d’un caractère si différents; 
c’est que l’un s’éloignait par délicatesse de 
la maison du riche, craignant qu'on püt at 
-tribuer ses visites à un sentiment d'intérêt; 
et que l’autre, ne jugeant du mérite d’un 
individu que sur son plus ou moins de for 
tune, se disait bien souvent : Mon frère 
est pauvre; or, il est sans mérite, Sans ta 
lent, sans esprit; il n’est pas digne d’une 
amitié comme la mienne. | 

Mais un jour que M. Dermont le riche 
était chez lui, assis à une table splendi- 
dement servie, traitant ceux qu’il nom- 

_ maitsesamis, et quetous ces parasites qu’at- 
tirait sa fortune le comblaient, en échange 
de son dîner, de louanges intéressées, 
une lettre lui fut apportée. — Cest pressé, 
monsieur, lui dit le laquais en riche li- 
vrée; M. Dermont ouvrit nonchalamment la 
lettre, et lut: 


« Mon frère, je me meurs; viens, ac- 
{ cours : j'ai une prière à t’adresser. 
4 DERMONT. » 
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Et le riche se dit aussitôt : — Enfin, sa 
misère l'emporte sur sa fierté : il veut de 
l'argent ; et pour m’attendrir, il exagère son 
danger; il n’est peut-être que légèrement 
indisposé. Et l’égoiste achève son diner, 
mêle les éclats d’une coupable joie à celle 
de ses nombreux convives, parle avec or- 
gueil de sa fortune, se plaint d'éprouver 
parfois de l’ennui, tant il lui est facile de 
contenter ses désirs, dit qu’il ne sait com- 
ment employer ses richesses; et l’insensé 
laisse mourir son frère de misère et d’aban- 
don! 

Le repas est enfin terminé; les faux amis 
partis, M. Dermont, libre de tout autre 
souci, songe à son frère, fait atteler les 


chevaux, et se rend chez lui. 


Dans une petite chambre au sixièmeétage, 
se trouve sur un lit un pauvre moribond; à 
ses côtés est assis un vénérable ecclésiastique, 
essayant, par ses consolantes paroles, d’adou- 
cir au mourant le dernier pas de la vie à la 
mort ; une croix, symbole de rédemption, est 
entre ses mains débiles : de temps en temps 


_J’agonisant y pose ses lèvres. Autour de ce 


lit, où viennent s’anéantir toutes pensées 
mondaines, règne un silence imposant qui 
fait penser à Dieu et à l'éternité. Plus loin, 
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et recueillies dans une tristesse causée par 
le vague instinct d’un malheur, Rose et. 
Marguerite ont cessé leurs jeux bruyants, 
attentives aux paroles qui s’échappent de la 
bouche du prêtre. il leur semblé, à ces pau- 
vres enfants, que cet homme aux vête- 
ments sombres va prononcer l’arrêt de leur 
sort; une femme, une servante qui a vu 
naître ces deux petites filles, et dont la fidé- 
lité éprouvée résiste aux infortunes de cette 
famille vertueuse, va, vient, et frémit à la 
pensée de la mort qui va frapper son mal- 
heureux maître. | : 

C’est en cet instant que Île riche arriva 
chez son frère. Son premier regard fut pour 
l'ameublement plus que modeste de la 
chambre ; peut-être son Cœur se pénétra-t-il 
‘d’un léger remords à l'aspect de tant de mi- 
sère, Car sa Voix sembla s’adoucir : — Eh 
bien, eh bien! c’est donc sérieux, mon 
pauvre Joseph? — Oh! de grâce, parlez 
plus bas, monsieur, répondit l’ecclésiasti- 
que; votre frère est bien mal. Vous avez 
bien tardé; l'infortuné vous attendait avec 
impatience. | 

_— Me voici, Joseph, reprit M. Dermout 
plus affectueusement , en prenant une main 
du mourant, qui, à ce contact, sembla se 
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réveiller de sa pieuse léthargie; puis d’une 
voix à peine intelligible: — Ah! dit-il, tu 
seras peut-être venu à temps, mon frère, 
pour recueillir avec mon degnier soupir le 
vœu le plus cher de mon cœur. 

— Parle, Joseph, dit le riche, j’ai bien 
des torts envers toi : il n’est rien que je ne 
sois disposé à faire pour les réparer. En cet 
instant M. Dermont était sincère; son ima- 
gination qui ne s'était reposée jusque-là 
que sur des tableaux riants, des images 
gracieuses et mensongères, venait de se 
heurter tout à coup contre une vérité im- 
muable. Il passa rapidement un examen 
de conscience, et cet homme léger fut épou- 
vanité à la pensée qu'il arrive un moment 
terrible, où toutes les choses d’ici-bas nous 
échappent, et qu’en face de Dieu, il nous 
faut rendre un compte fidèle de toutes nos 
bonnes ou mauvaises actions. — Oui parle , 
mon frère ; je t’écoute, dit-il. 

— Tout ce que Dieu peut verser d’amer- 
tume et de douleurs dans le cœur d’un 
homme, je l’aisenti. J'ai bien souffert! mon 
frère , dit l’agonisant, j'ai traversé la vie 
courbé sous le poids du malheur, mais le 
front haut, vois-tu, parce que ma conscience 
était pure et que j'acceptais les épreuves 
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que le Seigneur m’envoyait avec une ré- 
signation toute chrétienne; et cependant , 
mon frère, à l'instant où je dois recueillir 
la récompense que Dieu réserve aux pa- 
tients, me voilà plus triste, plus malheu- 
reux que jamais : c’est que je resle sans 
force et sans courage à la pensée que je dois 
laisser seules, sans appui, deux pauvres 
orphelines auxquelles je ne laisse aucune 
fortune. 

C'était pour t'attendrir sur leur sort, 
c'était pour les laisser à ta garde, que je 
tai prié de venir. Mon frère , accorde- 
leur ton amitié, promets-moi de les recueil- 
lir chez toi, de les protéger, de les aimer, 
et je mourrai content! 

il se fit un silence pénible , après lequel 
M. Dermont dit d’une voix tremblante : — 
Mais il leur reste encore quelques debris 
de ta fortune? — Plus rien, murmura le 
malade. Je suis au lit depuis une année 
tout entière : mes ressources se sont épui- 
sées ; le temps presse, mon frère, puis-je 
compter sur toi? Mes filles... veux-tu t'en 
charger ? Et le prêtre, affligé de cette lon- 
gue hésitation du riche, prit le Christ des 
mains du mourant et le lui présentant : 
Allons, monsieur, dit-il d’une voix grave 
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et solennelle ; jurez à celui qui va paraître 
devant Notre. Seigneur Jésus-Christ, que ce 
n'est pas en vain qu’il aura linploté votre 
pitié pour ses enfants, s 

Et M. Dermont troublé dit aussitôt : 
Joseph, meurs tranquille, tes filles .… 
dront les miennes. 
… Et comme si le malade eût itionis le ser- 
ment de son frère pour mourir: — Merci ! 
dit-il, et dans un dernier soupir son ame 
s “énhanté de son eprelappe terrestre. 


CHAPITRE IL. 


Rose et Marguerite, Une artiste. 


Heureux, oh! bien heureux l’âge de l’en- 
fance! cet âge d’ignorance et de paix, où 


les plus grandes douleurs nous atteignent 


sans qu’elles puissent laisser dans notre ame 
des traces profondes ; la mort d’un père, 
d’une mère, de ces amis vrais et sincères 
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que la nature nous donne une seule fois , 
sans qu’il soit possible de les remplacer ja- 
mais lorsqu'ils nous sont enlevés, font ver- 
ser quelques larmes aux enfants plutôt par 
l’aspect lugubre qui les environne quand 
ils en sont les témoins, que par la connais. 
sance réelle de la perte immense qu’ils 
viennent de faire. 

Rose et Marguerite, en voyant jeter le drap 
funéraire sur leur père , en voyant pleurer 
la fidèle servante, comprirent qu’elles ne 
devaient plus revoir l’auteur de leurs jours : 
les pauvres petites firent entendre des plain- 
tes déchirantes, poussèrent des sanglots ; 
puis, peu de jours après, lorsqu'elles en- 
trèrent dans l’hôtel de leur oncle, accom- 
pagnées de la servante qui avait instam- 
ment supplié M. Dermont de ne point la 
séparer de ses jeunes maîtresses, le sou- 
rire revint sur leurs lèvres, tous les objets 
nouveaux qui s’offraient à elles, excitaient 
vivement leur naïve admiration ; Rose sur- 
tout, moins sensible et moins réfléchie que 
sa jeune sœur, eut bientôt oublié, dans ces 
salonstoutresplendissants d’un luxe jusqu’a- 
lors ignoré, le pauvre appartement qu’elle 
avait habité; et si quelquefois sa mémoire 
venait à lui retracer le passé, la comparaison 
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qu’elle en faisait avec sa vie actuelle, loin 
de lui faire éprouver un regret, ajoutait au 
contraire au sentiment de joie qui pénétrait 
son ame. : 

Il n’en était pas de même de Marguerite; 
presque toujours sur les pas de Rosine, sa 
bonne servante : 

— Parle-moi de mon père, lui disait-elle 
avec des larmes dans la voix ; est-ce donc 
bien vrai que je ne dois plus le revoir? Si 
le bon Dieu voulait que je me réunisse à lui, 
comme je serais contente! | 

Et Rosine, touchée de ce souvenir pieux, 
attirait l’enfant sur ses genoux, et leur 
tristesse se confondait ! D’autres fois cette 
dévouée servante, à défaut d’instructlion, 
versait dans cette ame triste et aimante tous 
les trésors d’une sagesse instinctive et d’une 
piété naturelle; elle enseignait à Marguerite 
à se résigner à la volonté de Dieu, surtout 
à porter à son oncle une affection qu'elle 
lui devait à tant de titres. 

— Sans cet homme généreux qui nous 
a recueillies chez lui, que seriez-vous de- 
venue dans le monde ? lui disait-elle. Je ne 
vous aurais pas abandonnée, c’est vrai; 
aurais préféré travailler nuit et jour plu- 
tôt que de vous laisser manquer de pain; 
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mais que pouvais-je pour votre bonheur à 
venir, pauvre femme que je suis ! Margue- 
rite, mon enfant, il faut aimer votre oncle. 

Et la petite répondait : — Oh! vois-tu, 
je ne pourrai jamais l’aimer comme j'aimais 
mon papa; je te promets, Rosine, d’es- 
sayer... Je te le promets. 

- Elle avait bien quelque raison pour s’ex- 
primer de la sorte, la bonne petite Mague- 
rite ! 

M. Dermont, forcé à une générosité qui 
ne lui était point naturelle, n’entrevit en se 
chargeant de ses nièces qu’embarras et en- 
nui; son orgueil lui commandait de leur 
donner une éducation brillante, qui püt 
un jour l'empêcher de rougir d’être leur 
parent ; il fallait veiller.constamment sur 
ces jeunes filles avec une sollicitude pater- 
nelle, et s'éloigner peut-être de ces plaisirs 
du monde auxquels il s’était habitué depuis 
si longtemps: — 11 me faudra dépenser de 
l'argent pour des ingrates, se disait-il avec 
dépit. 

Ce fut dans ces dipositions si peu favora- 
bles aux deux orphelines, qu’un matin il se 
les fit amener ; il voulait les interroger pour 
sonder leur disposition. 

Rose et Marguerite sont devant lui : Rose, 
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la tète haute el fière, la physionomie rayon- 
nante; Marguerite le cœur plein de sanglots, 
et frémissant à l'idée de parler à cet in- 
connu qui se dit son parent, et qu'elle à vu 
pour la première fois cependant , le jour où 
son père lui fut enlevé sans retour, triste 
circonstance qui à frappé douloureusement 
sa jeune imagination, et qui fait crier à 
tous ses instincts d'enfant : Get homme n’ai- 
mait pas mon père! 

— Approchez, petites, dit l'homme du 
monde en s'étendant avee mollesse dans un 
vaste fauteuil, et son regard se fixa d’abord 
sur Rose qui, moins craintive que Sa 
sœur, s'était hâtée d’obéir. Elle est bien 
jolie déjà, pensa-t-il, et son orgueil ‘en fut 
flatté. — Quel âge avez-vous, mOn enfant, 
dit-il avec une douce inflexion de voix ? 

— Six ans, je crois, dit Rose en. sou- 
riant. 

_ Ah! six ans, vous êtes déjà une grande 
et belle fille, ma foi | Et dites-moi, vous 
sentez-vou: disposée à m’aimer un peu, € 
à devenir bien obéissante ? Voyons, parlez. 
Oui, mon oncle, continua lenfant; je vous. 
‘aime beaucoup déjà, parce que vous êtes 
venu me retirer de cette vilaine maison où 
‘je m’ennuyais. Vous êtes riche, n'est-ce pas? 
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M. Dermont sourit. Elle a de l'esprit, 


pensa-t-il, j'en ferai quelque chose, -elle 
me fera honneur. Rose continua : — Puis- 
que vous êtes riche, faites-moi donner de 
belles robes. Comme tout est beau et bril- 
Jant chez vous, mon oncle! je suis bien 
joyeuse d’être ici. 

— Tu es une aimable et bonne petite fille, 
répliqua M. Dermont, en l’attirant vers lui. 
Et il déposa un baiser sur le front de Rose. 

— Mais où est ta sœur? Elle n’est plus là, 
dit-il en cherchant Marguerite, qui s'était 
blottie contre un meuble pour cacher les 
larmes qu’elle n’avait pu retenir, alors 
qu’elle avait reconnu, par les paroles qu’a- 
vait prononcées Rose, combien elle était 
insensible au souvenir de leur bonheur 
passé, combien peu elle se rappelait leur 
père. 

— Mais où donc est-elle? répéta M. Der- 
mont. Et Rose courut vers Marguerite pour 
l’amener près de leur oncle; elle avait pris 
Ja main de l'enfant désolée, qui résistait, se 
cramponnant à un fauteuil. 

— Mon oncle, s’écria Rose, Marguerite 
pleure, elle ne veut pas venir vous embras- 
ser. | 


— Et pourquoi pleure-t-elle ? Alors, d’une 


Sn" 7... _ _ _ JE 


— 11 — 


Voix impérieuse. et rude, il commande à 
_ l’enfant obstinée de venir sur le champ. 

Cette fois, à pas lents et la tête baissée, 
l'enfant s’approche de son redoutable juge. 

Comme elle est laide ! pensa M. Dermont. 
En effet Marguerite n’avait point été favo- 
risée de la nature : des traits irréguliers, un 
teint brun, une grande bouche, lui don- 
naient, au premier abord, je ne sais quoi 
de repoussant; mais pour qui aimait à sai- 
sir, sur l’impression du visage, les sensa- 
tions de l’ame, Marguerite cessait d’être 
laide, devenait plus que belle, elle intéres- 
sai, | 

— Ah! vous pleurez, mademoiselle ; 
voyons, levez la tête et répondez-moi, sour- 
noise que vous êtes. Quel est le sujet qui 
vous afflige? cria plus fort M. Dermont. 

— Je pleure, dit en tremblant Margue- 
rite, parce que je regrette mon bon papa; 
je pleure parce que Rose l’oublie; je pleure, 
voyez-vous, monsieur , parce que vous êtes 
venu chez nous le jour où il y avait aussi 
un grand monsieur noir, qui a emporté mon 
papa, et que depuis je ne l'ai plus revu : 
voilà pourquoi je pleure. Et en effet l’en- 
fant versait des torrents de larmes. 

…— Allons, se dit intérieurement M. Der- 
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mont, c’est une sotte: elle ressemble à son 
père, elle aura de grands sentiments, qui 
n’aboutiront qu’à la pauvreté; elle regrette 


son taudis. Et cet homme venait de juger 


les deux sœurs. De ce moment se déclara 
une aveugle prédilection pour Rose; et la 
pauvre Marguerite ne fut plus que l’objet de 
la froide indifférence de son oncle. 
Quelques mois après cette scène, des pro- 
fesseurs leur furent donnés. Moins désireux 


de leur faire acquérir une instruction solide 


qu’une éducation brillante et mondaine, 
ce fut toujours aux maîtres que M. Der- 
mont recommanda d’une manière particu- 
lièresa nièce chérie. —Faites-moi decetteen- 
fant-là, leurdisait-il, une femme du monde; 
vous le voyez, elle est jolie, ma petite Rose. 
Donnez-lui des talents qui attirent sur elle 
l'admiration universelle, Quant à l’autre, 
continuait-il en parlant de Marguerite , la 
pauvre fille, avec ce laid visage, elledevra se 
résigner à vivre loin de la société. Je luicrois 
peu de dispositions; essayez cependant de 
l’instruire ; nous verrons : et lorsqu'il quitta 
la chanbie où les écolières et le maître 
étaient réunis, celui-ci haussa les épaulesen 
considérant les deux petites filles, et se dit : 

— À coup sûr, si l’on réussit à faire une àr- 
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tiste de cés déux enfants, je sais s bien qui le 
sera ; et les yeux du maître se reposèrent long- 
temps avec une douce bienvéillance, surl’éx- 
préssif ét mélancolique visage de Marguerite. 

Les prévisions du maître ne tardèrent pas 
à se réaliser : en naissant, Marguérite avait 
apporté en son ame, le germe des arts. 
_Douée d’une exquise sénsibilité, impres- 
sionnable et bonne; élle avait réellement 
un cœur d'artiste. Tous les nobles élans de 
son être l’entraînèrent vers l’art de la mu- 
siqué ; toutes les cordes dé sa nature ten- 
dre et mobile tréssaillirent, quand sa pénsée 
d'enfant put former l'espérance, qu’elle 
pourräit un jour, dans son art, trouver l’ou- 
bli peut-être du mälheur qui la frappa si 
jeune dans la mort des auteurs de ses 
jours. Ellecompritque sa harpe allait deve- 
nir sa seule amie dans cé bel hôtel ; où elle 
devait rester étrangère à toute affection. 

Aussi ses progrès furent rapides; et les 
années se succédant, ne faisaient que la for- 
tifier dans son artchéri. À douze ans, Mar- 
guerite excellait sur la harpe ; souvent son 
maître lui-même était pénétré d’admiration 
en écoutant son jeu purét facile, empreint 
de toute la mélancolie de ses pensées; il re- 
grettait qu’un si beau talent düt vivre dans 


— 80 — 
une obscurite profonde. 11 y a dans cette 
jeune fille, pensait-il, un immense avenir ; 
il y à une brillante fortune dans ce génie 
musical , et tout cela n’aura d’écho que dans 
ces vastes salons. Car, il n’avait pas taidé 
à remarquer l’espèce d’indifférence et de dé- 
dain que M. Dermont nourissait pour une 


nièce qu'il aurait dû chérir, en raison de. 


ses qualités précieuses. 

Quant à Rose, elle avait apporté dans tou- 
tes ses leçons une nonchalance, une préoc- 
cupaiion et un dégoût qui finirent par re- 
buter tous ses maîtres. Son oncle neselassait 
pas de lui dire qu’elle était jolie; son mi- 

roir, qu’elle consultait à chaque minute, le 
lui assurait aussi: dès lors, Rose pensa 
qu’elle était dispensée de s’astreindre à toute 
application d’esprit, pour acquérir des ta- 
lents, qui ne sauraient Ja rendre plus in- 
téressante; et si quelquefois, fatiguée de ses 
distractions continuelles, un de ses profes- 
seurs s’avisait de la réprimander, lui faisant 
observer qu’il lui était pénible de voir que 
M. Dermont dépensait inutilement son ar- 
gent, en payant des leçons dont l’écolière 
ne tirait aucun fruit. — Mon Dieu! répon- 
dait la folle jeune fille, qu’ai-je besoin de 
me briser la tête par l'étude ! Ne serai-je pas 
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riche et belle, et cela ne compose-t-il pas le 
bonheur d’une femme? 

A peine âgée de treize ans, Rose suivait 
déjà son oncle dans le monde. Son esprit 
porté vers les choses futiles, s'était admira- 
blement formé à cette étude, qui enseigne 
à dire avec grâce de ces riens, de ces nulli- 
tés qui séduisent un instant, mais dont le 
cœur et le bon sens ne tardent point à faire 


justice, en condamnant à un oubli honteux 


les personnes dont ils font le principal mé- 
rite. 

Rose se posait dans la société en femme 
de trente ans : elle parlait de tout, se mê- 
lait à toutes les conversations, interrompant 
chacun, quand la fantaisie lui en prenait, 
et cela sans respect pour l’âge avancé, et 
sans égard pour ceux qui émellaient une 
opinion contraire à la sienne. Enfin, Rose 
était odieuse à tous ceux qui ouai l ap- 
précier à sa juste valeur, à ceux qui, ne se 
laissant point entraîner par de faux sem- 
blants, recherchent les qualités de l'ame 
avant que d'accorder leur estime et leur 
amitié. 

C'était toujours avec douleur que Mar- 
guerite recevait l’ordre de paraître dans quel- 
que réunion, où elle ne brillait que par sa 


Da 


= À Ee 
ess 82 res 


touchante ingénuité et sa modestie. M. Der: 
mont éprouvait une satisfaction intérieure, 
chaque fois qu’il pouvait mettre en parallèle 
les deux sœurs, né supposant pas que quel- 
que timide et laide que fût Marguerite, elle 
dût sortir tiomphante de là comparaison 

qui s’établissait entre elle ét Rôse. 
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CHAPITRE IL. 


Xes sons de la harpe. Rosine. 


Bien que Marguerite, sortait de vivre 


sous le regard tendre et bienveillant d’un 


père, fut continuellement l’objet d’une pré- 


vention injuste, la pauvre fille n'avait pas 


tardé à à vaincre la crainte que lui inspirait 
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son oncle, et elle était parvenue à porter 
toutes ses jeunes affections sur un parent 
qui, jusqu'alors, lui avait été inconnu. 

Marguerite, ainsi que la nature l’avait for- 
mée, devait être susceptible d’éprouver une 
b reconnaissance bien vive; et les bienfaits 
li qu’elle devait à son oncle, quelque sévère 
qu’il se fût montré envers elle, n’empêchè- 
rent pas de faire naître en son cœur un 
respect , et une tendresse qui approchaient 
d’une sainte vénération. 

— Il finira par m’aimer un jour, autant 
qu’il aime Rose, disait-elle tristement cha- 
que fois que M. Dermont venait de la répri- 
mander sur des actions dont bien souvent | 
elle se reconnaissait innocente. Oui, quoi- 
que je ne sois pas jolie, et qu’il me dise que 
je suis méchante et dissimulée ; je veux me 
rendre si patiente et si bonne, qu'il ne 
pourra s'empêcher, plus tard, de me donner 
une petite place dans son cœur ; et la pau- 
vre jeune fille, tout en larmes, tombant à | 
genoux, joignait les mains, levait les yeux 
vers le ciel, implorant la pitié du céleste 
consolateur des douleurs humaines. 

Marguerite avait la foi; tous sesdevoirs de 
chrétienne, elleles accomplissaitavecexacti- 
tude etardeur : Mon Dieu! disait la pauvreen- 
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fant, Dieu de bonté, donnez-moi la force 
de résister à tant de mépris ; faites taire en 
mon cœur tout sentiment d’amour-propre, 
afin que je n’éprouve aucune peine , lorsque 
mon oncle me fera sentir d’une manière 
cruelle que je lui suis à charge, qu'il ne 
m'aime pas, et que je suis horrible de lai- 
deur. Anéantissez en mon ame toute jalou- 
sie contre ma sœur, qu’il chérit unique- 
ment; guidez-moi, Seigneur, dans mes moin- 
dres actions, afin qu'ayant réuni tous mes 
efforts pour me faire aimer de mon oncle 
et de ma sœur, sans pouvoir y réussir, je 
puisse ensuite me résigner à mon malheur. 
Vous meresterez, vous, Seigneur qui n’aban- 
donnez jamais ceux qui vous aiment el qui 
vous implorent; vous, Seigneur, qui ouvrez 
votre sein à tous ceux qui pleurent. 

Ainsi priait Marguerite. En ces instants 
où une foi vive et profonde l’animait, ses 
yeux brillaient, ses lèvres souriaient, une 
espérance sainte la détachait des choses de 
la terre, pour l’élever vers Dieu, une au- 
réole céleste encadrait sa tête; l’enfant ainsi 
en prière était belle, était sublime; un 
peintre qui l’eût vue, n’aurait pas voulu 
d'autre modèle pour nous représenter l’image 
-de la résignation. 
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L’injuste prévention qui privait Margue-: 
rite de l'affection de son oncle, ne permet- 


tait pas à celui-ci de pouvoir apprécier le 
beau talent qu’elle s'était acquis dans la 
solitude. Trop léger d’ailleurs pour se 
préoccuper d’une idée sérieuse, M. Der- 
mont n'avait jamais cherché à connaitre 
d’une manière précise jusqu’à quel degré 
de perfection s’était élevé le talent de ses 
deux nièces, dans l’étude de la harpe, 
instrument pour lequel il avait une préfé- 
rence marquée. 

Un jour que M. Dermont était sorti, que 
Rose, dans sa chambre, s’occupait à passer 
en revue toutes $es robes, et ses brillants 
colifichets desquels elle attendait un accueil 
flatteur dans une soirée prochaine, Margue- 
rite se voyant seule, prit sa harpe, qui tant 
de fois l’avait consolée dans son isole- 
ment. : 

La pauvre enfant , faisant résonner son 
instrument, exprimait sa tristesse au Sei- 
‘gneur. C'était encore une prière éloquente 
qu'elle adréssait à Dieu; ses accords sa- 
vants se modulant sur sés impressions du 
moment, devenaient tantôt tristes et plain- 
tifs comme sa douleur, tantôt pleins etsono- 
res comme l’énergique espoir qui s’emparait 
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de son ame, aussitôt qu’elle caressait la pen 
sée de pouvoir être aimée de ceux pour les- 
quels elle aurait volontiers fait le sacrifice 
de sa vie, si ce sacrifice eût été nécessaire 
pour assurer leur félicité. 

M. Dermont, rentré inopinément chez lui, 
entend les sons de l'instrument, il s'arrête 
surpris et charmé, il écoute en silence et 
avec ravissement celle qui fait entendre 
d'aussi savantisaccords;il nelui vient pas dans 
la pensée une seule fois que ce peut être une 
autre que Rose qui exécute avec un Si grand 
talent des difficultés qu’un maître habile 
pourrait à peine vaincre ; jouissant par an- 
ticipation de la surprise et des acclamations 
de ses amis, lorsqu'il leur ferait entendre la 
jeune virtuose, déjà il désigne dans sa pen- 
sée le jour où il pourra jouir du triomphe 
qué sa nièce préférée obtiendra. Mais tout 
à coup la musicienne fatiguéese tait, il n’en- 
tend plus rien : voulant ménager pour plus 
tard une surprise à Rose, il se dirige sans 
bruit vers son cabinet pour n’en sortir qu'à 
l'heure du diner. | 

— J'ignorais tout ceque tu valais, mon en- 
fant, dit M. Dermont à Rose, quand le re- 
pas les réunit tous les trois, et un sourire 
plein de maliceerrait sur ses lèvres. — Que 
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voulez-vous dire, mon oncle ? dit la jeune 
fille étonnée. | 

— Tu ne m'avais pas dit le talent supé- 
rieur que tu possèdes en musique, conti- 
nua-t-il. 

— Comment savez-vous, mon oncle, re- 
prit-elle ; m’auriez-vous entendue? 

— Oui, oui, mon enfant, je L’ai écoutée, 
tu me rends bien fier , et je vais faire mes 
invitations ; il faut que mes amis partagent 
mon admiration: arrange-toi pour exécuter 
un morceau en présence de cinquante per- 
sonnes ; eh ! eh ! ne va pas t’aviser de trem- 
bler ce jour-là. 

Et Rose baissa la tête, ne comprenant 
pas comment son oncle pouvait la louer. 
Hélas ! elle savait à peine jouer la plus sim- 
ple sonate. 

Et Marguerite, saisissant aussitôt la vérité, 
tressaillit de crainte ; pouvait-elle envisa- 
ger sans cffroi le nouveau sentiment qui 
naîtrait dans le cœur de son oncle, à la 
découverte réelle du talent supérieur qu’elle 
possédait; en un mot, lorsqu'il saurait que 
c'était elle et non Rose, qui avait fait enten- 
dre les sons qui l’avaient charmé. M. Der- 
mont lui avait marqué tant d’éloignement 
qu'il était bien permis à la pauvre enfant, 
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de supposer que loin de l’encourager et de 
l'applaudir, il n’éprouverait en présence 
de ses nombreux. amis conviés pour en- 
tendre Rose, qu’un affreux dépit de s'être 
ainsi abusé, et le dépit ne pouvait-il pas 
retomber sur elle, et lui fermer à jamais 
le cœur de son oncle? 

C'était le samedi suivant, que M. Dermont 
avait fixé pour la réunion de tous ses amis ; 
c'était le samedi suivant, que Rose élégam- 
ment parée devait faire briller dans tout son 
éclat un talent qui le rendait si fier et si 
glorieux; à cet effet il crut devoir engager 
le maître de musique de ses nièces à se 
rendre à cette soirée; vous soutiendrez de 
votre présence, lui dit-il, la timidité de ma 
nièce, et le maître promit en se disant : 
Quoi ! serait-ce de Rose qu'il veut parler ? 
Et dès lors une pensée bonne et généreuse 
surgit dans son cœur, il espéra venger l’hum- 
ble Marguerite de la cruelle indifférence de 
son oncle. | 

À mesure que ce jour redouté par Mar- 
guerite approchaïit, Rose, pleine de confiance 
en elle-même, et se reposant d’ailleurs sur 
Jes vaines adulations que ne manquerait pas 
delui prodiguer son oncle, Rose s’occupait de 
sa parure qu’elle cherchait àrendre ravissan 
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te. Je ferai un effet merveilleux, pensait l’or- 
gueilleuse, en essayant un bérét d’une couleur 
quis’harmoniait parfaitement à celle de son 
teint; oui, je serai belle ainsi. vêtue, et l’on 
ne pourra s’empêchér de m’admifer; cent 
fois Rose essaie ces belles robes, ces bi- 
joux magnifiques qu’élle doit plus à l’osten- 
tation qu'à la véritable tendresse dé son 
oncle, et choisit enfin tout ce qu’elle croit 
devoir lui donner plus de graces et d’attraits. 
Dans la salle des leçons ; elle à pourtant 
soupiré, là pauvre ignorante, en songeant à 
sa médiocrité sur la harpe : quelle étrange 
fantaisie a-t-il pris à mon oncle d’exiger que 
je jouasseen présence d’une nombreuse s0- 
ciélé? pensa-t-elle ; puis elle jette un regard 
d'envie sur Marguerite, qui sait tirer de sa 
harpe des sons purs et ravissants. Peut-être 
pénètre-t-il un regret dans son ame, 
peut-être déplore-t-elle en cet instant sa pa- 
resse et son inaptitude, Mais cette pensée 
toutefois, ce regret, n’ont que la durée 
de l'éclair, ils se sont évanouis aussitôt que 
ses regards se sont sans doute reposés sur 
le visagé triste et pâle de Marguerite, sur sa 
toilette sans art, qu’elle Ghoisit de préfé- 
rence, et qui la rendent si inférieure à 
elle; et alors le courage lui revient, elle 


entrevoit sans trembler le moment deci- 


sif pour elle, elle rougit même d’avoir pu 


craindre un instant que les amis de son on- 
cle nesoient point émerveillés de son mérite. 
Marguérite aurait bien voulu pouvoir sé 
dispenser de rester au salon ce soir-là, et 
ce fut en tremblant que la généreuse enfant 
demanda à son oncle la permission de _ 
meurer dans sa chambre? - 
— Quel est donc ce nouveau caprice? 
avaitzil répondu ; je vous ordonne, made- 
mioiselle, de vous tenir dans le salon ; tà- 
chez ce soûr-là de n'être point aussi silen- 


cieuse et aussi maussade que decoutume, et 
de faire bon accueil à ceux que j'invite! Vou- 


lez-vous, mademoiselle, qu’on soit forcé de 
me plaindre ? voulez-vous qu’on disé qu’une 
seule de mes nièces est digne dé moï, et 


que l’autre n’a pas su profiter de l’éduca- 


tion que j'ai voulu lui donner? Faites qu’on 
ignore à jamais que vous êtes une sotte et 
une ingrale. 

Et en achevant ces mots, M. Dermont 
sortit de la chambre, ferma la porte :avec 
violences. tandis que Marguerite tout en 
larmes s'écria ! 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que votre sainte 
volonté s’accomplisse : puisqu il m'est or- 
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donné par mon oncle de rester, eh bien! 
je subirai ma destinée ! Et ses pleurs cou- 
lèrent avec plus de violence. 

— Prenez courage, bon espoir, mon en- 


fant! Tant de résignation et de vertu ne res- 


‘teront pas longtemps sans récompense, votre 
père si vertueux, du haut du ciel où il est 
monté, veille sur sa noble fille Marguerite, 
il priera le Seigneur de toucher pour vous le 
cœur de votre oncle. C'était Rosine, la pau- 
vre servante, qui apparaissait toujours à 
Marguerite alors qu’un nouveau chagrin 
froissait Son ame, et qui, cette fois encore, 
avait entendu les paroles cruelles de M. Der- 
mont. 

— Oh! que tu es bonne, toi, Rosine, 
sécria Marguerite, en se jetant dans ses 
bras. Puis, avec une touchante expansion 
de cœur, elle Jui fit part de sa douleur et 
de ses justes craintes touchant le concert 
qui devait avoir lieu le soir même. 

Mais Rosine, au lieu de s’affliger avec sa 
jeune maîtresse, s’écria toute transportée de 
joie : 

— Mon enfant, vous allez être heureuse 
enfin, l’ignorance de votre sœur... 

— Oh!tais-toi, tais-toi, Rosine, inter- 
rompit vivement Marguerite, en posant sa 
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petite main sur la bouche de la servante. 
Voilà ce qui me désole, ne crois pas, 
ne crois pas que je veuille me faire aimer 
en établissant mon bonheur au détriment 
de Rose; oh! non, vois-tu, je ne vou- 
drais pas à ce prix de la tendresse de 
mon oncle; oh! plutôt passer ma vie tout 
entière dans les larmes. J'aime Rose, quoi- 
qu’elle repousse constamment mes caresses 
et mon amitié; je l’aime de toutes les 
forces de mon ame, 

— Vous avez tort de vous affiger, Mar- 
guerite; j’ai le pressentiment que nous al- 
lons être tousheureux; ne pleurez plus, mon 
enfant, et tâchez de faire aussi un peu de 
toilette; votre oncle aime l'éclat, vous êtes 
toujours si simplement vêtue. ; cela le con- 
trarie peut-être. En disant ces mots, la ser- 
vante sortit en disant : 

Seigneur, achevez votre ouvrage ; jetez 
encore un regard de compassion et d'a- 
mour sur un de vos anges bénis. 
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CHAPITRE IV. 


Le concert. Un ami. L'évanouissement. 
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Sept heures venaient de sonner. Le sa- 
Jon de M. Dermont était illuminé, la 
harpe de Rose, ornée de rubans était 
majeslueusement posée devant un pupi- 
tre élégant, chargé de cahiers de musique; 
M. Dermont oubliait ce soir-là la goutte 
dont il avait déjà ressenti les funestes 
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atteintes, oubliait son âge avancé pour se 
livrer tout entier à l’espérance et à la joie 
qui inondaient son ame. Il bé à cette 
heure sa charité qui lui avait fait accueillir 
une nièce qui s'était identifiée avec tous 
ses sentiments et ses goûls, une nièce 
enfin qui plus tard, selon lui, ne pouvait 
manquer de former une alliance avec un 


personnage titré, un pair de France, un 


prince, que sais-je ? ; £ 

Son imagination, exaltée ce rs lui 
faisait envisager comme possibles, réelles, 
les espérances les plus chimériques et les 
plus mensongères. Et cette alliance, pour- 
suivait-il dans son rêve, fera rejaillir sur 
moi, son oncle, une gloire, un honneur à 
scie jaloux tous ceux qui déjà envient 
ma fortune. Et l’hommerichejetait un regard 
satisfait sur le luxe qui lPentourait, sur 
l'instrument surtout froid et muet, et qui 
allait dans peu d’instauts s’animer sous les 
doigts savants de Rose. Se | 

—Me trouvez-vous bren ainsi ? mon oncle, 
prononça tout à coup celle qui faisait naître 
en son esprit tant de séduisantes pensées. 
Et Rose en minaudant s'approche de son. 
oncle, qui reste en exlase devant l'éclat et 
le goût de sa parure. 
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= Tu es belle, mon enfant, dit-il en dé- 
posant un tendre baiser sur les joues ani- 
mées de Rose. 

Marguerite entrait aussi en ce moment 
dans le salon; la jeune artiste, humble et 
timide, malgré les avis de Rosine, n'avait 
point dévié ce soir-là de son habitude et 
son goût pour la simplicité. Ses longs che- 
veux noirs, partagés, retombaient en lui- 
sants bandeaux sur son front intelligent ; 
une robe de mousseline blanche, sans 
ornement , dessinait sa taille souple et 
gracieuse; un collier de perles entourait 
son col. Elle était presque jolie, la douce 
Marguerite, et cependant ses yeux, rouges 
et gonflés, trahissaient les secrètes impres- 
sions qui l’agitaient; à coup sûr ses larmes 
avaient coulé. 

M. Dermont l’examina longtemps en si- 
lence, et Rose s’écria: 

— Mon Dieu! comme la voilà habillée, 
ma pauvre sœur ! Pourquoi n'avoir pas fait 
poser une guirlande sur ta tête? pourquoi 
avoir choisi une robe blanche, qui ne sert 
qu’à faire ressortir la couleur brune de ton 
teint? En vérité, Marguerite, on dirait que 
tu te plais dans ta laideur. 

Et les yeux de Marguerite s’arrêtèrent 
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= 
suppliants sur Rose : la pauvre enfant aÿ= 
préhendait que Îles remarques de sa sœur 
ne lui attirassent le courroux de son oncle. 
Par bonheur plusieurs invités arrivèrent en 


ce moment. 


La physionomie de l’homme du tnôfs 
de refrognée et grondeuse qu’elle allait de- 
venir, prit soudain l’expression bienveil- 
lante et polie de l’homme riche qui fait 
les honneurs de sa maison. Marguerite, 
après avoir salué toutes les personnes qui 
entraient, chercha un coin bien obscur du 
salon, qui pût la dérober, autant que pos- 
sible, aux regards de tous. Là en obser- 
vation, la sage jeune fille réfléchissait à 


tout ce qui venait frapper son imagina- 


tion. 

Jamais elle n’avait vu Rose si rieuse et si 
expansive. Elle est heureuse! pensa Margue- 
rite; Ja vie lui est douce et légère, elle est 
soutenue , encouragée dans chaque pas 
qu’elle y fait par le tendre regard de mon 


oncle. Oh! mon Dieu! que puis-je donc 


faire pour obtenir aussi l'affection du seul 

parent qui nous reste! Elle est heureuse, et 

moi je souffre. Ah! c’est que personne ne 

m'aime... Mais je suis ingrate, pensa-t- 

elle, car en cet instant elle songeait à J'a- 
6 


RE en RE 


— 98 — 
mour si dévoué, si pur de sa bonne Ro- 
sine; des pleurs allaient s'échapper de 
ses yeux, lorsqu'elle vit son professeur de 
musique debout devant elle. 

Les regards de cet homme bon et humain 
s'étaient empreints d’une tendre bienveil- 
lance : c’est qu’il devinait sans doute com- 
bien la pauvre enfant se trouvait isolée au 
milieu de ce cercle nombreux. 

— Pourquoi, lui dit-il, restez-vous 
ainsi seule dans l'ombre, et ne partagez- 
vous pas aussi la gaieté générale ? Margue- 
rite, craignez de vous abandonner trop à 
une mélancolie qui finirait par détruire en 
vous Les nobles facultés que vous tenez de 
Dieu. 

C'était la première fois qu’une voix amie 
lui avait révélé un mérite que son esprit 
rejetait loin de son cœur découragé. 

— Enfant! continua-t-il avec bonté, la 
vie apporte avec elle une égale somme de 
bien et de mal; une circonstance légère 
suffit quelquefois pour changer une posi- | 
tion désespérée en une autre brillante et | 
heureuse. Courage et espoir, jeune fille. 

Et Marguerite osa presser la main du no- 
ble et bon vieillard. 

—Nous aurons, à ce qu'il paraît, un con- 
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cert ce soir, dit une dame en s’approchant 
de la harpe; c’est Rose qui va nous procu- 
rer le plaisir de la musique : nous igno- 
rions qu'elle possédât ce talent; elle l’a 
poussé sans doute au plus haut degré. Et 
la dame souriait à M. Dermont,. à la for- 
tune et aux fêtes duquel s’adressait ce com- 
pliment flatteur. 

Rose alors se voit assaillie de pères x on 
l’engage à prendre place près de la harpe; 
Rose s’assied, le professeur se tient dé- 
bout à ses côtés. M. Dermont est placé 
non loin d'elle; le silence le plus profond 
règne dans l'assemblée, et témoigne de 
l'attention qu’on va porter aux accords que 
la jeune musicienne va faire entendre. 

Marguerite est au supplice. 

— Allons, mademoiselle, commencez, 
dit le maître en ouvrant un cahier. 

Rose prélude, et se trompe bien souvent; 
puis prenant plus d'assurance, et tout en 
tière à l’effet qu’eile doit produire par sa 

pause gracieuse, elle jette à peine les yeux 
sur le cahier ouvert : des tons faux et dis= 
cordants arrivés aux oreilles des auditeurs, 
leur arrachent quelques légers murmures; 
on s'interroge du regard, on se demande si 
c'est une plaisanterie, une mystification 
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on sourit malicieusement en regardant l’on- 
cle dont on connaît l'étrange faiblesse pour 
sa nièce; mais le visage de M. Dermont ré- 
vèle les sentiments qui l’agitent ; il semble 
éprouver un vif regret de s'être exposé à 
une critique publique, lui dont le seul but, 
la seule pensée de sa vie entière fut de l’em- 
porter sur tous. 

Rose, heureuse etsouriante, continue. Sa 
sonate paraît interminable; on parle haut, on 
n’écoute plus ; la ieune musicienne sem- 
ble être totalement oubliée. M.'Dermont la 
regarde, ses yeux s’attachent exclusivement 
sur elle; il n’oserait en ce moment les di- 
riger sur ses arnis, tant.il craint de saisir 
un signe d’indifférence, d’improbation, de 
dédain ; il en aurait un dépit mortel; en ce 
moment il est vraiment bien malheureux, 
bien digne de pitié, cet homme; sa vanité, 
son orgueil blessés lui représentent cette af- 
freuse ignorance de Rose, comme un mé- 
pris éternel attiré sur lui, une honte atta- 


chée à son front, une honte qu’il ne pourra. 


plus effacer : il est déshonoré! Rose cesse 


enfin de se faire entendre, aucun applau- 


dissement ne lui est adressé : un silence hu- 
miliant que personne n'ose rompre, succède 
au bruit étourdissant qu elle vient de pro- 
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_duire en agitant Îles cordes de sa harpe, 


— Ah'!s'écrie M. Dermont avec amer- 


tume, en se tournant vers le professeur de 


ses nièces : voilà donc le résultat de sept 
années de leçons ? - 

_—_ Monsieur, répond le maître, l’ensei- 
gnement devient une tâche bien diflicile , 
quand il est prodigué à un élève qui ne veut 
rien apprendre. 

— Comment, interrompit M. Dermont, 


de plus en plus pénétré de son humiliation, 


qu’osez vous dire Jà ? Vous semblez accuser 


“ma nièce, une enfant qui vous apportait les 


plus grandes dispositions ; mais c’est inoui 


cela, monsieur, il vous sied bien de parler 


de la sorte..! Vous êtes inexcusable. 

= Monsieur, reprit avec calme et dignité 
l'ami sincère de Marguerite, monsieur, les 
prévisions d’uneaveugle tendresse sont bien 


souvent en défaut. Il y a sept années de cela, 


vous m'avez dit en me montrant deux pe- 
tites filles, en voici une, c'était mademoi- 
selle Rose, qui saura profiter de vos leçons ; 
quant à l’autre, elle ne fera jamais rien, 
c'était mademoiselle Marguerite, que vous me 
désigniez.. N'est-ce point ainsi, monsieur, 
que vous vous êtes exprimé à cette époque? 
Vous en souvenez-vous ? à 
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.. == Oui, monsieur, c'était Mon opinion: 
eh bien! que voulez-vous dire? répondit 
M. Dermont, émbarrassé, honteux, hale- 
tant... 

— Je veux dire, continua l’impassible 
maitré de Marguerite, qu’il est arrivé tout 
le contraire de ce que vous aviez supposé, 

Toute la société écoutait ce débat avec au- 
tant d'intérêt que de curiosité. 

— Mais enfin? dit le malheureux oncle. 

— Oui, monsieur , il est arrivé que ma- 
demoiselle Rose a complétement négligé de 
s’instruire, tandis que sa sœur a su vaincre, 
par sa persévérance à l'étude, tout ce qui 
rebute ordinairement les élèves. Mais vous 
n’avez pas craint, monsieur, de m’accuser en 
présence de tant de témoins, en me rendant 
responsable du désappointement que vous 
éprouvez ce soir; eh bien, je veux à mon 
tour que la société ici réunie, soit juge 
elle-même de notre différend, en entendant 
mon autre écolière. 

En achevant ces mots, le professeur va 
vers Marguerite, qui, pâle et tremblante, 
s'était cachée dans l’embrasure d’une croi- 
sée. 

— Venez, mademoiselle, dit-il, venez, si 
tant de fois mes soins excitèrent une pieuse 
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reconnaissance au fond de votre cœur, el 
bien ! j'en réclaine ce soir unéclatant témoi- 
gnage, en obtenant de vous que vous jouiez 
un morceau. 

Mais Hersonrs reste immobile; la pauvre 
jeune fille n’ose obéir; elle attend le consen- 
tement deson oncle, ce sont tous les invités 


qui la supplient de s’approcher de Pinstru- 


ment; et croyant enfin devoir céder à tant 


d’instances , elle prend là place que venait 


d'occuper Rose. 
— Courage! murmure à] ’oréille de la pau- 
vre Marguerite le maître, en feuilletant les 


cahiers pour chercher une partition dans la- 


quelle excelle son élève. Il craint à chaque 


instant de la voir éclater en sanglots, tant 


elle paraît oppressée, souffrante ; courage, 
du baut du ciel, Dieu et votre père veillent 
sur vous. Et ces mots magiques, Dieu et vo- 
tre père, viennent rendre la force à ses es- 
prits, à son cœur l'espérance. 

Elle prélude : l'enfant, l'artiste n’est plus 
là en présence de son oncle, de son pro- 
fesseur, de tout ce monde qui va la juger: 
Marguerite est au milieu d’une myriade 
d’anges et de séraphins qui lui sourient et 
l’encouragent; toutes les choses de la terre 


ont disparu, par la magie de l’art qu’elle : 
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aime ; elle se croit transportée subitement 

dans le ciel. Saisie d’une puissante inspira- 
tion, d’un saint enthousiasme, elle dédai- 
gne le morceau ouvert devant elle : alors 
l'artiste n’obéit plus qu’aux nobles élans de 
Son cœur , toute son ame semble s’être réfu 
giée dans ses doigts, les cordes de sa harp- 
vibrent avec une mélodieuse tristesse ; elles 
‘semblent révéler à tous, en unedouceet pieuse 
harmonie, le malheur de la pauvre orphe- 
line que nul souffle d'amour ne réchauffe, 
que nulle tendresse humaine ne soutient 
dans ce monde. 

Un cri de surprise est prêt d'échapper 
à tous ceux qui l’écoutent : chacun ad- 
mire un talent si rare, une modestie si tou- 
chante, et cette jeune fille que son oncle 
avait representée comme laide et insigni- 
fiante devient bientôt pour tous une véri- 
table sainte Cécile : volontiers on se serait 
excusé de l’avoir mal jugée; on aurait im- 
ploré son pardon. 

Marguerite a fini, mais on voudrait l’en- 
tendre encore. Rose n’est plus là : la jalouse 
sœur à fui, courbée sous le poids de sa honte 
et de son dépit. 

M. Dermont nesait trop quelle contenance 
il doit garder ; mais le maître semble jouir 
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de la surprise desauditeurs, du talent de son 
écolière chérie. Marguerite a a fini : alors de 
bruyants applaudissements retentissent de 

toute part; les dames accourent auprès de 
Marguerite pour l’embrasser, pour la féli- 
citer 
Hélas! la pauvre enfant, succombant à 
à tant d'émotions, ferme les yeux, et tombe 
évanouie dans les bras des nouveaux amis 
que son art vient de lui acquérir. 
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CHAPITRE V. 


Une malade, La ruine, 


. Où suis-je? J’ai dormi longtemps, n’est-ce 
pas, ma bonne Rosine? Comme je suis fai- 
ble! Pourquoi suis-je couchée ? pourquoi 
veilles-tu à mon chevet, et pourquoi enfin 
ces larmes dans tes yeux ? Qu'est-il arrivé ? 

— Calmez-vous, mademoiselle; mon 
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Dieu ! n’allez pas encore retomber dans l’é- 
tat d’où vous voilà heureusement sortie, | 
répondit la servante à Marguerite qui, de- 
puis deux jours, avait donné des craintes 
sérieuses pour sa vie. + 

__ Mais je me souviens maintenant, 
reprit la jeune fille après un instant de si- 
lence; oui, je me souviens, j'étais envi- 
ronnée d’une société nombreuse, je jouais 
de la harpe; mon oncle... Rose#. et puis 
tout à coup ma vue s’est troublée, je suis 
tombée... 
| Qui, malheureuse enfant, vous vous 
êtes évanouie, et l'on vous à portée sur 
votre lit, et je ne vous ai point quittée de- 
puis; j'ai bien pleuré, bien souffert, allez ! 

_ Toi seule as pleuré, west-ce pas, Ro- 
sine? Personne autre que toi n’a veiklé près 
de moi, reprit en soupirant la jeune malade. 
| __ Vous vous trompez, Marguerite > votre 
oncle demande bien souvent de vos nou- 
velles, et votre sœur elle-même vous à pro- 
digué de tendres soins: je vous avais bien 
dit, mon enfant, que vous ‘seriez un jour 
appréciée comme vous méritez de l'être. 
Mais ne parlez plus, je vous en prie; le mé- 
decin à recommandé le repos et le calme. 

_ Est-il vrai? je serai aimée? Merci, 


AE 


(An 
+ 
je 
fs 
4 
&} 
Fe! 
{al 
a 
ri 
( 
l 
‘ 
4 
+2 
‘4 
#4 
4 
“' 
TE 
24 
# 
él 
; 
Ki: 
ait 
Æ à 
“ 
Ce 
A 
ES 
Fit 
L 
É 
pe 
tas 
7 
ie 
4 
ka 


RE 
RATE 


ces ns 
SRE EPST 


sagas 
PARA 


PATTES 


— 108 — 
mon Dieu, dit vivement Marguerite en joi= 
gnant ses mains, et les yeux levés vers le 
ciel. La pieuse enfant garda le silence ; mais 
longtemps son ame s’entretint avec le Sei- 
gneur. Rosine avait dit vrai, en quelque 
sorte, touchant l'intérêt récent que prenait 
M. Dermont à Marguerite ; cet homme plein 
de vanité et d’orgueil, sans la honte qu'il 
avait éprouvée, en rendant presque pu- 
blique l'ignorance de Rose, aurait peut- 
être joui du triomphe éclatant qu'avait ob- 
tenu Marguerite; car, surpris, charmé, trans- 
porté par la délicieuse musique qu’il avait 
entendue, il comprenait combien peu il avait 
été bienveillant pour la sœur de Rose, qui 
méritait tant d'affection. Son premier mou- 
vement le porta vers elle lorsque, succom- 
bant à tant d'émotions, la pauvre Margue- 
rite tomba sans mouvement. 

_— Ma pauvre nièce, ma chère enfant, 
disait-il, elle est si sensible, si bonne! Et 
pendant qu’on la transportait dans sa cham- 
bre : J’ai voulu vous ménager une surprise, 
dit-il à tous ses amis rassemblés autour de 
lui : auriez-vous supposé que cette jeune 
fille, si timide, possédât un talent si rare? 
Non jamais, n'est-il pas vrai? Eh bien, 
vous l’avez entendue, c’est une jeune fille 
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qui me fera honneur ; elle a un talent 
sublime. Puis continuant son rôle, et pres- 
sant la main du bon professeur : : Et vous 
aussi, monsieur, sans le saveir vous êtes 
entré dans mes desseins secrets; vous avez 
pris pour réels les reproches que je vous fai- 


sais pour augmenter l’étonnement de toute 


la compagnie; je savais bien que vous aviez 
fait une virtuose de l’une de mes nièces. 
Ah! ah! je serais bien content, bien satis- 
fait, sans la fatale catastrophe qui termine 
la soirée !.… 

Et les amis ne compre enaient pas trop le 
sens de toutes les paroles du maître de la 
maison ; mais le professeur se disait tout bas : 

— Puisse ce cœur dur et orgueilleux s’at- 
tendrir enfin pour la vertueuse Marguerite! 

Tout le monde se retira, en témoignant le 
plus vif intérêt sur la santé de la jeune mu- 
sicienne, en se promettant bien de venir 
l'entendre encore. 


Resté seul, M. Dermont réfléchit aux évé- 


nements de cette soirée; Rose ne tarda pas 


_d’accourir vers lui. — C'était donc Margue- 


rite que j'avais entendue, et non toi, lui 
dit-il, mon enfant; que ne le disais-tu, tu 
aurais évité à ton oncle bien des humilia- 
{ions ce soir. 
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— Mais, mon oncle, dit naïvement la 
jeune fille, ne m’aviez-vous pas fait entendre 
souvent qu’on pardonne tout à celle qui est 
jolie? 

— Sans doute, mon enfant, la beauté est 
un des premiers avantages de la femme, et 
malgré ton ignorance en musique, tu l’em- 
porteras toujours sur ta Sœur; mais avoue 
que nous étions tous deux fort ridicules ce 
soir. Enfin, grâce à mon esprit adroit et 
subtil, j’ai pu tout concilier, je m’en suis 
tiré avec honneur; qu’il ne soit plus ques- 
tion de cela; va, tu n’en seras pas moins, 
et toujours, la belle Rose, la nièce bien 
aimée de mon cœur. 

C’est ainsi que, par de coupables iouanges, 
M. Dermont nourrissait chez sa nièce un or- 
gueil excessif, et qu’il étouffait peut-être en 
soname toutgermede sensibilité et deraison. 

— Monsieur, dit en ce moment Rosine 
éplorée, mademoiselle Marguerite, à peine 
revenue de son évanouissement, a le délire, 
et je crains. .…. | 

— Il faut courir chez notre decteur, in- 
terrompit M. Dermont, qu’on ne ménage 
rien, je veux que Marguerite soit sauvée. 
Et la bonne servante sortit pour remplir les 
ordres de son maître. 
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= Mon enfant, témoigne désormais plus 


d'affection que par le passé à ta sœur : le 


monde est un juge sévère, il finirait par 
nous condamner, si Marguerite venait à 
succomber; nous l’avons maltraitée jusqu’à 
ce jour, je veux qu’elle nous accompagne 
partout: elle ne pourra que nous fairé hon- 
neur. . : 

Et tous deux alors s’acheminèrent vers la 
chambre de Marguerite. 

La pauvre enfant était toujours sans mou- 
vementsursonlit. Rose pritunedeses mains, 
essaya des’en faire entendre en lui adressant 
les plus tendres paroles; mais c'était en 
vain, Marguerite était toujours pâle et im- 
mobile. | 

Ce ne fut qu’à l’arrivée du médecin qu’on 
reprit quelque espérance. Attribuant l’état 
de Marguerite à une sensibilité nerveuse 
trop fortement excitée par une émotion vio- 
lente, le savant docteur n’y vitaucün danger. 
Ménagez-la , dit-il, c’est une ame tendre qui 
pourrait se briser tout à fait à lamoindre émo- 
tion. Et deux jours après, ainsi que nous 
Vavons vü au commencement de ce cha- 
pitre, Marguerite sortit de sa longue Lor- 
peur. L'enfant s’éveilla à une vie heu- 
reuse et nouvelle; Rosine ne verait-elle pas 
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de lui donner l’assurance qu’elle était aimée. 
. Depuis cette époque, la position de Mar- 
guerite fut changée : Rose lui témoigna une 
tendresse inaccoutumée, et M. Dermont lui- 
même ne se lassait pas de louer, d’exalter 
son talent ; il en aurait fallu moins encore, 
pour.effacer complétement de ce cœur re- 
connaissant, toutes les souffrances du passé. 

Nous voilà revenus au commencement de 
cette histoire. C'était quelques jours après 
ce bal, où malgré les instances de Rose pour 
y entrainer Marguerite, celle-ci avait trouvé 
préférable de consacrer l'argent destiné à 
sa toilette à un pauvre vieillard malade, 
qui habitait une mansarde dans l'hôtel de 
M. Dermont. 
_ La santé de Rose, qui avait causé tant 
d’inquiétude à son oncle, s’améliora chaque 
jour; bientôt de fraîches couleurs vinrent 
effacer cette pâleur qui s’était répandue sur 
son beau visage; Rose enfin, au sortir de 
cette longue et douloureuse maladie, sem- 
blait plus jolie que jamais; et M. Dermont, 
en contemplation devant la jeune et belle 
convalescente, ne croyait avoir plus rien à 
désirer pour compléter la félicité dont il 
jouissait. 


Les réunions, les fêtes recommencèrent, 
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au u grand déplaisir dela modeste Marguerite, 
qui se trouvait maintenant obligée d y figu- 
rer au premier rang. 

Pauvres humainsquenoussommes! C’est 
alors que nous croyons àun bonheur parfait, 
c’est quand autour de nous toutrayonne et 
resplendit, et que notre étroite intelligence 
embrasse un long avenir, que l’espoir sait 
nous tracer en couleurs séduisantes ; eh bien! 
C’est alors que par un de ces calculs d’en 
haut, par une volonté céleste, tout à coup 
nous sommes précipités du faite de tou- 
tes nos grandeurs , dé toutes nos espé- 
rances, dans un effrayant abime de dou- 
leurs et d’angoisses. Hélas! dans ce que les 
misérables impies appellent le hasard, Dieu 
se plaît quelquefois à déjouer toutes les 
combinaisons des hommes : à l’orgueil- 
leux, il envoie l’abaissement et l’humilia- 
tion; à l’humble de cœur, là gloire et les 


honneurs. Malheur à l’insensé qui brave la 


volonté suprême! Oh! malheur à celuiqui 
n’amasse pas en son cœur des trésors de sa- 
gesse! ce sont les seuls qui ne nous sont 
point enlevés sur la terre, les seuls que nous 
emportons , alors que, dépouillés de tout, 
nous comparaissons en cas du souve- 
rain juge. 
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M. Dermont ne supposaif pas qu’en quel- 
ques minutes, sa position pouvait lui être 
enlevée. Depuis vingt-sept ans, attaché au 
gouvernement par un emploi honorable et 
lucratif, il s’endormait paisible au sein de 
son bonheur, sans prévoir que la calomnie, 
cette arme qui frappe dans l'ombre, et 
dont les blessures sont incurables, que la 
jalousie, qui ne dort jamais, pourraient 
frapper d’un seul coup son existence. Ah! 
si plus prudent, moins vain, moins orgueil- 
leux, au lieu du fastueux étalage de sa 
richesse éphémère , M. Dermont eût cher- 
ché le bonheur dans une vie simple et re- 
tirée, s’il eût été le bienfaiteur des pauvres 
qui recoururent souvent à lui, et qui souf- 
frirent de ses cruels dédains, sienfin des 
qualités solides lui eussent acquis des amis, il 
eût trouvé des cœurs dévoués, et des consola- 
tions au temps de l’adversité ; il eût surtout 
trouvé desressources dans unesageéconomie. 

Un jour que Rose et Marguerite, seules dans 
le salon, attendaient leur oncle, resté dehors 
plus longtemps quede coutume, tout à coup 
il rentra : son visage est livide de pâleur, 
ses traits sont altérés, ses vêtements sont 
dans le plus grand désordre, et révèlent le 
trouble de ses esprits. 
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— Laissez-moi, dit-il en repoussant ses 
pièces, qui à sa vue, pressentant un mal- 
heur, s'étaient involontairement rappro- 
chées de lui, Laisner-moi je suis un homme 
perdu , ruiné. 

— Que dites-vous, mon bon oncle, s'é- 
cria Er Ah! revenez à vous, de 
grâce | 

— Oui, je suis ruiné, vous dis-je, s’écria- 
t-il avec plus de force; de misérables impos- 
teurs m'ont perdu; de faux rapports ont 


été faits sur mon compie; on m'accuse, et 
l’on ne veut pas écouter ma justification. 


Quelle honte! l’ignominie, la misère, jen’ai 
plus rien.…….! Et le malheureux versait des 


torrents de larmes. O mon Dieu! dit-il en 


joignant les mains et les tordant de dés- 
espoir, mon Dieu ! prenez ma vie, ne me 
laissez pas pauvre et méprisé sur cette terre; 
faites-moi mourir | 

Ainsi cet homme, qui n’avait vécu jus- 
que-là que pour le monde, cet homme 
qui n’avait jamais songé à Dieu, se trouve 
sans force et sans courage en face de l’ad- 
versité ; et si le nom sacré de Dieu arrivesur 


_ses lèvres, s’il l’invoque, s’il le prie, cette 


prière est une nouvelle offense. Faites-moi 
mourir, dit-il! et il ne lui vient point à la 
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pensée qu’il ne doit pas se présenter au tri- 
bunal de Dieu, avant d’avoir purifié son 
ame par la mortification et le repentir! pe 
malheureux oublie l'éternité ! 

Ce fut surtout Rose qui frémit en envisa- 
geant pour la première fois un long avenir 
de misère et de privations. 

— Mon bon onele, dit-elle, j'avais tou- 
jours pensé que ce bel hôtel vous apparte- 
nait: ceserait là une grande ressource; pour- 
quoi vous affliger si fort? 

-— Mais tu es dans l’erreur, malheureuse 
enfant; cet hôtel n’est point ma propriété; 
et ne pouvant plus désormais en payer la 
location, il faudra fuir. Je n’ai rien, plus 
rien, te dis-je. Plus de fêtes, plus de toi- 
lette, ma pauvre Rose! O mon Dieu! que je 
souffre ! 

— Mais, mon oncle, vous avez des anis, 
reprit la jeune fille : ils viendront tous à 
votre secours. 

— Des amis! dit M. Dermont avec un 
sourire empreint d’amertume; des amis! 
en reste-t-il à celui qui n’a rien! Rose, 
nous sommes bien malheureux! Et ses lar- 
mes recommencèrent à couler. 

Mais Marguerite est restée silencieuse et 
pensive devant un si grand malheur. Sou- 
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dain une joie pure et céleste anime le re- 
gard qu’elle porte sur son oncle, sur sa 


sœur; c’est qu'à l'instant vient de surgir 


dans son esprit une pensée noble et géné- 
reuse, sous laquelle elle se sent grandir; 
elle se croit capable d’entreprendre l’impos- 
sible. — Ah! mon oncle, ne vous afiligez 
plus, dit l'enfant tout émue; nous pouvons 
être heureux encore. £ 

_— Insensée! le bonheur, je ne puis plus 
le connaître, répondit M. Dermont; quel 
espoir voudrais-tu me donner? 

— Mon oncle, je travaillerai. Vous avez 
semé : n'est-il pas de toute justice qe vous 
recueilliez ? | 


— Oui, dit-il, tu me donieras das pain. 


Marguerite garda le silence, tandis que Rose, 
découragée, tomba dans les bras de son 
oncle, pour confondre sa douleur stérile 
avec la sienne; et la pauvre Marguerite, 
après leur avoir donné encore un regard, 


sortit précipitamment du salon. 
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Quelques jours après la fatale nouvelle 
“qui détruisait entièrement sa fortune, M. 
Dermont quittason brillantet fastueux hôtel, 
pour un petit appartementsitué dans l’un des 
faubourgs de Paris. Avec quel déchirement 
de cœur il dut assister à la vente publique 
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de son riche mobilier, dont le prix devait 
composer ses seules et dernières ressources ! 

La somme de vingt mille francs qu’il rap- 
porta chez lui, somme qui pourrait assurer 
un modeste avenir à tant de familles pay 
-vres, n’excitait en son ame aucune joie, n’y 
détruisait pas la crainte incessante de ne 
pouvoir vivre avec si peu. 

— Vingt mille francs! s’écria-t-il en je- 
tant avec désespoir sur un meuble ‘cet ar- 
gent; mille francs de rente! Hélas! voilà 
tout ce qui me reste! Rose, ma pauyre 
Rose, j'avais nourri, caressé tant d'espé- 
rances pour toi, mon enfant! Qu’allons- 
nous devenir? Et Rose, accablée, ne sayait 
que répondre à son oncle pour le consoler, 
ne trouvant dans son cœur, pour son pro- 
pre compte, aucune force, aucune rési- 
gnation. .… 

— Ah! que je vais m’ennuyer dans ce 
vilain local! murmura-t-elle ; et elle versait 
des torrents de larmes. 

Pour Marguerite, elle agissait. Faisant 
toute abnégation de ses propres douleurs, 
elle se multipliait pour ainsi dire, afin de 
se rendre utile ou agréable à son oncle, qui 
semblait repousser les témoignages d'unesi 
vive tendresse. — Il souffre, disait la pau- 
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vre résignée; voilà pourquoi il se montre si 
peu bienveillant pour moi. Mais encore une 
fois, je saurai le forcer à m’aimer. Et ses 
yeux se portaient sur sa harpe, car c’élait sur 
cet instrument que reposaient ses plus chè- 
res espérances ; grâce à lui, elle pourrait un 
jour $’acquitter envers son oncle. 

De tous ses nombreux domestiques, il ne 
resta plus à M. Dermont que la fidèle Ro- 
sine, dont l’attachement profond pour ses 
jeunes maîtresses ne se démentit pas. 

Rosine, bien qu’affaiblie par l’âge, ne 
laissait point refroidir son zèle. Souvent, 
en la voyant vaquer çà et là dans la maison, 
disposer tout et de manière à effacer, s’il 
était possible, du cœur de son maître, tout 
regret pour son opulence passée, souvent, 
dis-je, M. Dermont avait fait cette sage ré- 
flexion : | 

_« Je ne dois l’affection de celte précieuse 
femme qu’à la mémoire de mon frère. Au 
sein de sa misère profonde, ses qualités de 
cœur, sa bonté, lui firent acquérir une vé- 
ritable amie, tandis qu’à moi, les richesses 
ne m'ont donné que des envieux et des ja- 
loux ! » 

Mais à ces sages réflexions, appuyées 
d’une cruelle expérience, qui lui avait dé 
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montré d’une manièrefrappante la frivolité 
et le néant des choses humaines, sur les- 
quelles il avait trop compté, en succédaient 
bientôt d’autres qui détruisaient aussitôt le 
fruit de la grande leçon qu’il venait de re- 
cevoir. Il reconnaissait ses erreurs passées, 
s’en accusait, et cependant sa vanité l’em- 
portant toujours sur ses autres sentiments, 
lui faisait envisager l’état où il était tombé 


comme le comble du déshonneur et de l’avi- 


lissement. 

S'il sortait maintenant, c'était à pied 
qu’il devait faire sa route; el s'il venait par- 
fois à rencontrer un bel équipage dans le- 


quel se trouvaient de ses prétendus amis, 


alors il éprouvait un désespoir profond, 
et cherchait à se soustraire à leurs regards. 
pans les longues soirées d’hiver qu'il pas- 
sait au coin du feu, entre Rose et Mar- 
suerite, l'ennui le saisissait; sa tête re- 
tombait alourdie sur sa poitrine, et il ap- 


pelait le sommeil, qui l’arrachait pour 


quelques instants à tous ses douloureux 
souvenirs. | Se | 
Rose, hélas ! ainsi que son oncle, s’aban- 
donnait au plus sombre chagrin; ses mains 
inoccupées laissaient à son esprit le loisir 
de se livrer à mille chimériques pensées; 


ses journées se passaient dans les lamenta- 
tions et les gémissemenis, 

Marguerite, l’humble Marguerite seule 
était demeurée ferme dans le malheur; c’est 
qu'elle avait trouvé dans son ame le cou- 
rage el l’énergieque donnent la vertu et la 
“piété. 

Marguerite avait marqué toutes les heures 
de la journée par une occupation nouvelle : 
le soir c'était la sainte lecture de la Bible ; 
l’après-dinée les ouvrages d’aiguille, dans 
lesquels elle s'était rendue habile, abré- 
geaient le temps; et le matin, de sept heu- 
res à midi , la jeune fille partait, et nul ne 
connaissait l'emploi de ces longues heures 
passées hors de la maison. Rose en avait un 
jour fait la remarque à la vieille servante, 
et Rosine avait aussitôt répondu : 

— dJ'ignore comme vous où va Margue- 
rite; mais votre sœur est un ange, et toutes 
ses actions doivent être vertueuses. 

En cet instant Marguerite rentra; sur son 
front, mouillé de sueur, siégeait la plus 
douce sérénité ;.ses yeux étaient brillants; 
et sur ses lèvres errait un tendre et mysté- 
rieux sourire. 

— Ma bonne Rosine, dit-elle, ne ména- 
ge plus rien; tâche que mon oncle retrouve 
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toutes ses chères habitudes auxquelles 1l a 
dù renoncer; dépense en quelques jours, 
s’il est nécessaire, la moitié de notre mince 
revenu. Le temps n’est pas éloigné, j'en ai 
la précieuse certitude , où il pourrase croire 
revenu au plus haut point de sa prospérité. 

_— Que dites-vous là, Marguerite? dit la 
servante étonnée de ce qu’elle entendait ? 
qui peut vous faire tenir ce langage? | 

__ C'est mon secret, reprit la jeune fille 
en souriant; dans peu, ma bonne Rosine, 
tu auras le mot de cette énigme. Mais jus- 


_que-là je te conjure de ne point m'interroger. 


_— Ainsi sera-t-il fait, répliqua la ser- 
vante. PR | 
Marguerite était l’ange de paix pour celte 
maison, dans laquelle, sans son aimable 
caractère, aurait régné le découragement le 
plus affreux. _ 
_— Comment se fait-il, lui dit Rose un 
jour, que {tu sembles plus joyeuse, moins 
triste enfin, depuis que nos richesses nous 
sont enlevées? Autrefois, toute soucieuse, 
ton front ne s’éclaircissait qu’alors que tu 
jouais de la harpe. À celie heure, ton in- 
strument reste là, muet, silencieux. Est-ce 


que tu n’aimerais plus la musique, Mar 


‘guerite ? 


A PS 5 É 
nn . 


, 


— Il est vrai, Rose, que je ne fus ja- 


mais plus nieuse que depuis que nous 


sommes venus dans ce modeste apparte- 
ment. C'est qu’à présent, vois-tu, je vois 
qe ma vie ne se passera pas sans être utile: 
j'ai toujours pensé (et c’est une vérité), que 
Dieu, en nous plaçant sur la terre, nous a 
imposé la loi de subvenir au moins à notre 
propre subsistance, si nous ne sommes pas 
dans le cas de songer à celle d'autrui, de 
ceux qui nous aiment et que nous aimons. 
Rester dans l’oisiveté, sans que le bonheur 
de quelqu'un nous occupe constamment, ce 
n’est point remplir en ce monde notre obli- 
gation, c'est ne point tenir à la terre par 
les douces affections du cœur; c’est lan- 
guir. Pénétrée de cette pensée, juge de ce 
que je devais souffrir lorsque j'étais à la 
charge de mon oncle! J’aspirais chaque jour 
à payer la dette que j'avais contractée en- 
vers lui. N'est-ce pas lui qui prit soin de 
mon enfance, de la tienne, Rose? Que se- 
rions - nous devenues, pauvres orphelines 
que nous sommes, sans sa compâtissante 
tendresse? Voilà d’abord une des causes qui 
me font paraître moins triste à tes yeux. 
Quant à ma harpe, si je n’y touche pas à 
cette heure, c’est que des occupations plus 
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utiles dans la maison réclament tout mon 
temps : il faut savoir se priver d’un plaisir 
en faveur d’un devoir. Mais tu serais dans 


une grande erreur, Rose, si Lu pensais 


qu’elle me fût devenue indifférente. Oh! 
non, jamais, vois-tu ! Ma harpe est la source 


de mon bonheur; ma harpe, semblable à 


celle de David, pourra produire quelque 
bien ; elle doit marquer dans mon existence; 
elle m'inspire, me charme, tout en me fai- 
sant accomplir une tâche sacrée, lout en 
me traçant une mission sainte. Mais ce 
que je te dis, ma sœur, te semble peut-être 


étrange, exalté, puisé dans une imagina- 


tion poétique. Eh bien! non; tu verras, {tu 
verras: et de douces larmes humectaient la 
paupière de Marguerite. | 


__ Tu es en effet bien singulière, ma 


pauvre Marguerite, dit Rose avec un sou- 
rire dédaigneux. Puis, se tournant vers une 
petite glace, seul ornement de la cheminée 


de leur chambre, lajeuneinsensée s’occupait 
_encore de toilette, et laissait librement s'ex- 


haler les regrets de ne plus posséder ces 


élégants colifichets, sans lesquels la vie lui 


devenait insipide et insupportatable. 


Un an tout entier venait de s’écouler 
depuis la ruine de M. Dermont, et aucun de 
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ceux qui l’adulaient dans sa prospérité n’a- 
vait cherché à se rapprocher de lui. Cette in- 
différence, si commune cependant, lorsque 
c'est l’orgueilet l'intérêt qui sont la based’une 
liaison, étonnait pourtant autant qu’elle af- 
fligeait M. Dermont. « Les misérables! di- 
sait-il souvent, alors qu’il souffrait plus 
vivement de sa solitude, Les misérables! ils 
n'aimaient donc en moi que le plaisir que 
mon or leur procurait ! » 

Un seul espoir restait à cet homme, un 
seul, et c'était sur la beauté de Rose qu’il 
le fondait. « Elle est vraiment belle, pen- 
sait-il; il est impossible que tôt ou tardelle 
ne soit pas remarquée : un riche mariage 
l'attend. Ah! si un jour je parvenais à re- 
conquérir quelque fortune, quelque consi- 
dération, combien il me serait doux, à mon 
tour, d’humilier ceux qui m'ont oublié au 
temps le plus affreux de ma vie! 

Et Marguerite n’était comptée pour rien 
dans ses projets d'avenir, dans ses secrètes 
éspérances, malgré tous les soins de cette 
excellente fille pour adoucir l’infortune de 
son oncle. Malgré sa résignation angélique 
et tous les témoignages d'amour qu’elle ne 
cessait de lui prodiguer, le vieillard s’obs- 
tinait à la repousser de son cœur. M. Der- 
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mont était malheureusement un de ces 
hommes dont l'esprit vain et étroit ne 
sait apprécier dans une femme qu’ un €x- 
térieur séduisant, comptant pour peu de 
chose les qualités précieuses de lame. Mar- 
guerile, avec tous ses ayaniages, son talent 
sublime, n’était, selon lui, qu’une pauvre 
fille qui devait ee À à tout établissement. 

Marguerite ne s’inquiétait nullement de 
ce qui l'avait désespérée dans un autre 
temps. Cette préférence accordée à Sa sœur, 
et qui se trahissait sans cesse dans ces mille 
riens qui n’échappent point à des yeux in- 
téressés, ne l’affligeait plus; la jeune fille, 
tout entière à ses graves occupations, à la 
mission qu’elle accomplissait journelle- 
ment, se trouvait heureuse dans sa ésetes 
actuelle. 

Un soir que l'heure du dîner oi de 
sonner et que Marguerite n "était point ren- 
trée, M. Dermont s’aperçut pour la Press 
fois de son absence. 

— Quoi ! dehors tous les él dit-il avec 
colère à Rose, qui l’avait instruit des fré- 
quentes sorties de sa sœur; et où va-t-elle? 
que fait-elle? | 

— Ah! je l’ignore, mon oncle; Marguc- 
rite a des secrets. | 
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— Elle a des secrets? continua-t-il; je la 
forcerai bien à me les communiquer, l’in- 
grate! et son front se plissa, la colère ani- 
ma ses yeux. $ 

Marguerite arriva en ce moment: elle 
avait entendu les derniers mots de son on- 2 
cle. Émue, elle le considérait avec ten- 
dresse; elle tenait quelque chose que sans 
doute elle voulait cacher sous son manteau. 
L’aimable enfant n’osait parler. Son cœur 
semblait vouloir se briser, tant il battait avec 
violence; dans ses yeux il y avait des larmes. 

— Mon bon oncle, grâce, pardon, dit- 
elle enfin, en se prosternant aux pieds de 
M. Dermont. 

— Ah! vous êtes coupable! vous osez 
l'avouer, mademoiselle! vous ne rougissez 
point? Retirez-vous; il ne me manquait 
plus que cette infamie. 

Rosine était accourue aux accents de Mar- 
guerite. Rose se taisait. M. Dermont était 
agité d’un tremblement nerveux; Margue- 
rite éclata en sanglots. 

— Écoutez, mon oncle, je vous en con- 
jure. Ah! ne me repoussez pas! Acceptez, 
acceptez cet argent ! Et l’artiste déposait sur 
les genoux de son oncle un sac renfermant 
mille francs, 
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_ be l'argent ! s’écria-t-il. 

__— Mille francs, et pareille somme tous 
les mois, mon oncle. 

— Qu’entends-je? : 

__ Yotre bienfaisance devait être récom- 
pénsée. Vous recueillez, mon oncle, le bien 
que vous avez semé. : 

_— Et cet argent est le prix? ; 

_— pes leçons de harpe que je donne en 
ville chaque jour. Je suis professeur, mon 
oncle, dit Marguerite avec une noble di- 
gnité: je suis artiste! 


PR RS ; % 
= =  æ 


RES Mi > Re 


4 RENNES PR M POSE er ER + V. 
AREAS EL ; Ge ner Re ARRET Dr PR fe 


CHAPITRE VII. 


Le professeur. Le riche mariage, Conclusion 


Aussitôt qu’elle eut connaissance du mal- 
heur de son oncle, il s’éveilla dans le cœur 
de Marguerite une sublime espérance. Que 
de fois, alors qu’une injustice de M. Der- 
mont ou de sa sœur venant lui rappeler sa 
dépendance et le triste avenir qui lui était 
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réservé, que de fois la pensée de pouvoir se 
soustraire un jour à tant de tyrannie et 
d’indifférence, vint se mêler à tous ses rê- 
ves amers de jeune fille! « Heureuse par 
mon art chéri, s’écriait-elle, heureuse par 
la prière et le travail! heureuse en prati- 
quant les arts et la vertu ! ! » Et soudain son 
visage rayonnait à travers les larmes dont il 
était couvert ; mais si son oncle alors venait 
à attacher sur elle un regard moins sévère, 
si Rose lui adressait une “pifôte moins dure, 


la pauvre enfant ne songeait plus qu ’à mé- 


riter, par Sa Soumission et sa patience, une 
tendresse dont son ame aimante éprouvait 
l'immense besoin. 


Mais en voyant la douleur de son oncle 


et les regrets cuisants qu’il donnait à la 


perte. de ses richesses, Marguerite pensa ; 


qu’il était de son devoir de travailler et, 


sans perdre de temps dans de vaines con- 
solations, elle sortit du salon où gémis- 
. saient M. Dermont et Rose. Marguerite en- . 


tra dans sa chambre, réfléchit un instant à 
ce qu’elle devait faire; puis, prenant son 
châle et son chapeau, la jeune fille, toute 
tremblante, pour la première fois de sa vie 
sortit seule de l’hôtel. 

Elle marcha longtemps au hasard, n’o- 
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sant lever les yeux, craignant de s’égarer à 
dans des rues qu’elle n'avait jamais par- | 
courues qu’en voiture, craignant de deman- 
der la route qui devait la conduire à son 
but. 

Enfin, elle parvint à vaincre sa frayeur, 
satimidité disparut, elle osa s'informer dece 
qu’il lui importaittant de savoir. Un vieillard 
auquel elle s’était adressée lui indiqua d’une 
manière si positive l'endroit où elle devait 
aller, qu’en peu de minutes, Marguerite 
montait l'escalier d’une maison de belle ap- 
parence dans le faubourg St-Germain. 

En voyant entrer Marguerite à six heures 
du soir, seule, pâle et agitée, l’homme 
vers lequel s’avança la jeune fille l’accueil- 
lit avec un cri de surprise et de tendre 
crainte. 

— Ah! c'est bien vous, mon enfant ; mon 
Dicu que vous est-il arrivé? asseyez-vous. 
Et le bon professeur, car c'était lui, s'était 
hêté d'avancer un fauteuil sur lequel tomba 
Marguerite. Votre oncle vous repousse, n’est- 
il pas vrai? et un sentiment tout paternel 
anima les traits de l’homme généreux; cal- 
mez-VOUS. | 

-— Oh! je n’ai point à me plaindre des 
procédés de mon oncle, articula enfin Mar- 
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guerite ; et si je suis venue chez vous, mon- 
sieur, pour réclamer un service, C est que 
je suis certaine que vous daignez me porter 
un bienveillant intérêt. _ 

— Un service, ah! parlez, mon enfant : 
il n’est rien que je ne sois disposé à faire. 
pour vous être utile ou agréable. 

Marguerite appuya ses lèvres sur la main 
du bon vieillard. 

-— Me croyez-vous assez de talent, mon- 
sieur, continua Marguerite, pour exercer 


mon art, et trouver ainsi des moyens d’exis- 


tence ? 

— Vous pouvez, mon enfant, acquérir 
une fortune: puis avec l'enthousiasme 
de l'artiste, il continua : Marguerite, l’au- 
réole du génie musical resplendit sur vo- 
tre front, votre ame renferme en elle des 
trésors d'harmonie, dont la puissance doit 
vous élever un piédestal au milieu de cette 
foule d’artistes qui peuplent la capitale. 
Mon enfant, votre richesse c’est votre su- 
blime talent, c’est voire harpe, c’est vous: 
vous allez vivre enfin, Marguerite, de cette 
vie du génie. Que le monde va vous sem- 
bler étroit, petit ! Allez donc, marchez, 
mon enfant ; ne vous embarrassez pas 
des misères ‘de ce Ras laissez dire et 
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faire les jaloux, les envieux que vous al- 
lez vous créer: vivez pour votre art, Mar- 
guerite. C’est béau cela, voyez-vous: le gé- 
nie, on le tient de Dieu, il est juste de le 
lui rapporter, d’en être fière; car le talent 
grandit, ét s'épure par Ia bénédiction du 
ciel; c'est dans une âme pénétrée de Fa- 
mour de Dicu et des choses du ciel que le 
génie se fait jour. Marguerite, je me suis 
plus qu'un pauvre vieillard qui $’approche 
de la tombe, je dois renoncer aux jouissances 
de l’art: eh bien! mon enfant, votre gloire 
me réjouira au déclin de mes jours. N’êtes- 
vous pas mon élève? vos triomphes seront 
encore lés miens, ét c’ést à moi de vous ou- 
vrir la carrière : je me charge de vous faire 
connaître. 
À mestre que le professeur s'était laissé 
aller à l’énthousiasme qui est habituel à tous 
ceux qui cultivent les arts, Marguerite qui 
recélait dans sôn ame le feu sacré qui ani- 
mait l'artiste, Marguerite adressa au pro- 
fesseur une question dont la réponse devait 
avoir une si grande importance dans sa des- 
tinée. 

= Oh! merci, s'écria-t-étle, lorsque son 
vieil ami éut éessé dé parler, merci, mon 
digne maître; soyez à jamais béni, pour le 
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bonheur que vous me faites éprouver, en 
me donnant la conscience de ce que je puis 
faire. Hélas! mon oncle est ruiné, il a perdu 
son emploi, il ne peut à l’avenir compter 
que sur mon talent pour exister, et je veux 
travailler; ne dois-je pas acquitter toutes les 
dettes que mon cœur a contractées ? C’est 
pourquoi... 

— Bien, mon enfant, interrompit vive- 
ment le professeur, rendre le bien pour le 
mal; bien, Marguerite, je n’attendais pas 
moins d’une ame vraiment chrétienne. Et 
sans plus tarder, mon enfant, dès demain 
je veux que les journaux parlent de votre ta- 
lent, vous êtes une noble jeune fille. Demain, 
vous m’accompagnerez chez les personnes 
qui m’honorent de leur confiance et de leur 
estime. Je vous le répète, je suis vieux , le 
repos m'est nécessaire, vous me remplace- 
rez, Marguerite, dans les leçons que je suis 
obligé de donner chaque jour: je suis riche, 
j'exerçais l’art par goût plutôt que par né- 
cessité ; jevous abandonne tous mes écoliers, 
et ils sont nombreux. 

Marguerite voulut se jeter aux pieds de 
l’homme généreux qui comprenait son ame, 
qui lui livrait enfin une riche moisson, 
avant qu’elle eût pris la peine de ja faire 
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naître; mais le professeur la serra dans ses 
bras avec une affection de père. 

Depuis ce jour, tout marcha au gré de la 
jeune artiste; son talent, ses qualités que le 
bon maître exaltait partout, lui firent de 
vrais amis sur la protection desquels elle 
pouvait désormais compter; la jeune bar- 
tiste fut bientôt connue de toute la capitale, 
et si M. Dermont eût lu les journaux, 
Marguerite ne se serait point vue forcée de 
trahir elle-même le secret de son dévous- 
ment. 

Pauvre M. Dermont! il ne pouvait croire 
à ce qu'il voyait; le sac de mille francs 
resta longtemps sur ses geroux, il le con- 
templait avec ravissement. 

— Chère Marguerite! disait-il avec un pro- 
fond remords de sa cruelle indifférence. 

Et Rose et la vieille servante , témoins de 
cette scène, joignaient leur étonnement au 
sien. 

— Marguerite, s'écria Rosine tout eu lar- 
mes, si votre noble père vivait encore, il 
vous bénirait en ce moment. 

__ 1] me bénit du haut du ciel, ma bonne 
Rosine, dit Marguerite tout émue à ce sou- 
venir; oui, c’est mon père qui à prié le 
Seigneur pour la félicité de son enfant, 
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Peu de temps après, Marguerite Joua un 
appartement qui rappelait à son oncle ce- 
lui qu’il occupait jadis. 

—_ Ah! mon enfant, s’écria M. Dermont 
tontému, lorsqu'il quitta son humble do- 
micile pour s'installer dans la demeure 


qu’il devait à sa nièce, mon enfant, tu te 


venges bien noblement de tout ce que tu 
as dû souffrir sous ma cruelle domination ! 

— Étiez-vous indifférent, s’écria à son 
tour la jeune artiste , lorsque vous semiez 


J'or à pleines mains pour mon éducation ? 
Vous vous jugez trop sévèrement,. mon bon 


oncle. 

Bientôt, à la nouvelle du chaëtemieh de 
position de M. Dermont, quelques-unes de 
ses anciennes connaissances revinrent le vi- 
siter. L'homme du monde, corrigé à demi 
par la leçon qu’il avait subie, les reçut 
sans morgue, sans prétention : — Vous me 
tronvez plus heureux, leur dit-il, ma for- 
tune semble revenir par la merveilleuse 
baguette d’une fée : cette fée, eh bien 
c’est ma bonne Marguerite, € est à son ta- 
lent supérieur sur la harpe, que je dois le 
bonheur dont je jouis. 

Témoin chaque jour de tout ce qui se 
passait, de tout ce qu’elle entendait, elle 
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était bien malheureuse, la pauvre Rosel Oh' 
combien alors elle regrettait les heures 
qu’elle avait perdues en s ‘eceHpant de choses 
futiles et frivoles ! Ah ! si j’eusse ainsi que 
Marguerite, pensait-elle , cherché à asqué 
rir un talent quelconque, aujourd’hui j’au- 
rais ma part de bonheur, ma part de louan- 
ses ; elle ne serait pas seule à consoler mon 
oncle. Et elle versait des larmes amèéres 
dans le silence. 

Deux années s’étaientécoulées depuis tous 
ces événements, et alors M. Dermont, grâce 
au talent de Marguerite, était dans une po- 
sition à peu prés semblable à celle qu’il avait 
perdue. 

Un jour que les deux sœurs étaient ocCu- 
pées à un ouyrage de tapisserie, et que Rose, 
docile aux conseils de l’habile Marguerite, 
travaillait avec activité: Tu le vois, disait la 
jeune artiste avec un de ses plus doux sou- 
rires, ces fleurs se colorent merveilleuse- 
ment sous tes doigts, tu vas bientôt termi- 
ner à toi seule l’ameublement de la chambre 
de notre oncle: ainsi que moi, chère sœur, 
tu auras coneouru au bien-être de la maïi- 

son. Mais Rose, à ces douces paroles de sa 
sœur, secoua la tête en signe de doute, .et 
fidèle aux leçons de Marguerite, elle redou- 
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bla de zèle et d’attention; elle commençait 
à comprendre, l’infortunée jeune fille, que 
le travail allègeles inquiétudes et les regrets! 
Pendant que cela se passait dans un coin 
du salon, M. Dermont près de la cheminée 
lisait attentivement un article du Journal 
des Jeunes personnes; il y était parlé avec 
enthousiasme des vertus et du talent de la 
jeune artiste. De temps en temps, M. Der- 
mont levait les yeux sur ses nièces, et les 
enveloppait d’un regard caressant : — L'une 


est belle, pensait-il; l’autre est un ange: que 


me manque-t-il pour compléter mon bon- 
heur ? | 
‘il en était là de ses réflexions , lorsqu'un 
domestique annonça M. le comte de Wil- 
frid. (était un jeune homme âgé de vingt- 
cinq ans, possesseur d’une grande fortune et 
jouissant d’une réputation sans tache. 

M. le comte de Wilfrid, répéta M. Der- 
mont enchanté, honoré d’une semblable 
visite : faites entrer. Et peu de minutes 
après se présenta avec grâce le jeune comte. 

A: Dermont se leva, et les jeunes filles, 
après avoir salué, se remirent à l'ouvrage. 

__ Monsieur, dit le noble jeune homme, 
ma visite a lieu de vous surprendre; je n’ai 
pas l’honneur d’être connu de vous. 
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— Vous êtes dans l'erreur, monsieur le 
comte, dit vivement M. Dermont; je fus l’ami 
intime de monsieur votre père. 

— Se pourrait-il? s’écria le jeune comte, 
j'ignorais cette circonstance; mais elle m'en- 
hardit dans la démarche que je fais auprès 
de vous. Entièrement libreet jouissant d’une 
immense fortune, je viens, monsieur, Vous 
demander la main de mademoiselle votre 
nièce, je n’ai pu la voir sans éprouver l’ar- 


‘ dent désir de l’associer à ma destinée. 


A ces mots, les jeunes filles diversement 
émues, sans être aperçues, quittent le 
salon. 

_— Oui, monsieur, continua-t-il, je serais 
trop heureux si vous daigniez me juger di- 
gne d’entrer dans votre famille. 

— Oh! je n’ai garde de refuser l'honneur 
que vous me faites, s’écria M. Dermont 
au comble de la plus vive joie. Rose, Rose! 
s'écria-t-il en s’élançant hors du salon, 
pour courir après la jeune fille, et lui faire 
partager sa félicité. 

Mais à l'instant de sortir. — Ah! vous 
vous méprenez assurément, monsieur, sur 
l’objet de ma respectueuse tendresse, s’é- 
cria le comte avec un peu d’embarras et en 
arrêtant soudain M. Dermont- 
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__ C’est votre charmante Marguerite, à 
laquelle je désire faire agréer tous mes 
vœux. 
Et peu de jours après on célébrait un ri- 
che mariage. 

_ C'était celui de Marguerite et ‘de comte de 
wilfrid. Et M. Dermont disait tout bas en 
contemplant la jeune épouse : | 

— Quel est donc l'empire du talent et de 
la vertu ! Marguerite l'emporte encore sur 
Rose. 

Et Rose, triste et silencieuse, soupirait 
amèrement et répétait : 

_-— Quelques années encore, et ma beauté 
fatale n’existera plus, et le talent de Margue- 
rite saura embellir encore les derniers jours 
de sa vieillesse. : 
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